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**ТЕРРАРИУМ**

**ДЕЛАНИ ВАЛИН**  
  
Вдохните гнев и выдохните беспокойство. Прокурите ваше холостяцкое жилище, молитесь  
за отвар святого базилика и ромашки для измученных  
корневищ ваших симпатических нервов. Похороните кости  
животных, которые вы не хотели бы есть.  
Лечите: ромом, молочком чертополоха, ромом, повторить. Заполните раны  
грязью и попытайтесь жить дальше. Я захожу с лопатой  
но я также несу дальше гул миллиона повседневных автомобильных поездок,  
я астматик, с зубчатыми гравийными частицами, вросшими в мои ноги, грязью,  
моим мрачным, настойчивым атеизмом. Очистите меня. И я помогу вам  
привязать веревку из сушеной мелиссы и лаванды к потолку. Посейте  
морковь в ваших простынях. Пробирайтесь во все исчезающие  
земляничные деревья и дубы. Посадите маленькие суккуленты в столешницы, и кормите  
медом мох, растекающийся по стенам душевой. Фильтрованная  
вода для ив и кофейная гуща для фиговых деревьев. Ложитесь со мной  
на покрытый грязью линолеум и поместите свои семена граната  
на мой язык. Давайте перевернем эту землю вместе. Посмотрите, как хорошо, как основательно.

**Ссылка на видео**: https://youtu.be/Hh16rC02qm8

**МОЯ МАТЬ И Я СИДЕЛИ В ОЖИДАНИИ СМЕРТЕЛЬНОГО РОКА**

**МАЙКЛ ДЕННИС**  
  
моя мать и я сидели в ожидании смертельного рока  
мы оба допускали  
что он придет за моей матерью  
и мы были правы  
  
мы сидели на кухонных стульях  
обитых моим отцом  
когда родилась моя младшая сестра Джуди  
мы сидели и смотрели как стрелки часов  
преследуют друг друга  
как солнце вращается вокруг земли  
и как кот на улице  
обходит вокруг дома  
кот был уверен в том  
что смерть ждет  
  
большая часть моей матери устала  
и была готова  
она понимала  
что назад пути уже нет  
  
она не стремилась встретить рок  
но в конце концов, тот не смог явиться достаточно быстро  
как садится солнце а затем встает  
как происходит каждый день  
где-то облако какой-то дождь  
еще где-то цветы

**Ссылка на видео**: https://youtu.be/Hh16rC02qm8

**ВЕЛИКИЕ ПРОСТОРЫ**

**ЭЛИС БЁРДИК**  
  
Готовы к волам  
и инопланетянам. Грязевые корыта  
и котята с лишними пальцами.  
Изобилие кузнечиков заставляет плодовых мушек  
летать - не то, чтобы им нужны были подсказки.  
В любом случае, если бы я был насекомым   
мне хотелось бы жить далеко от людей.  
Жизнь - это что-то, что включает в себя крылья  
и низкий кустик в высокой траве.

**Ссылка на видео**: https://youtu.be/tCDl1vf9bMo

**ОБЛАКА**

**НЕЛЬСОН БОЛЛ**  
  
Я знаю, что дышу воздухом.  
Я могу видеть это зимой.  
  
Я вдыхаю очень глубоко.  
Приблизилось ли то облако?  
  
Вдохнул ли я облако, которого не видел?  
Будет ли больно ему или мне?

**Ссылка на видео**: https://youtu.be/I0msV50k-mg

**ПРЕДЛОЖЕНИЕ**

**СТИВ ВЕНРАЙТ**  
  
1. В этом предложении используются только переработанные слова.  
  
2. Использование этого предложения в иных целях, кроме передачи или хранения информации может быть опасным.  
  
3. Это предложение начало жизнь как артефакт.  
  
4. Это предложение имеет фиксированное значение, которое не изменится, будучи произнесенным в катакомбах или будучи произнесенным в диспетчерской вышке.  
  
5. Это предложение может использоваться повторно без ухудшения, хотя злоупотребление может привести к очевидному снижению его значимости (в крайних случаях - к безумию или иллюзорному просветлению).  
  
6. Это предложение может быть произнесено с безнаказанным невежеством животных или компьютеров, способных к имитации человеческой речи.  
  
7. Это предложение не защищено от полиглотской замены: если оно было написано, произнесено или обработано на любом языке, кроме английского, значит произошел перевод; в этом случае, пожалуйста обратитесь к производителю, если вы хотите получить оригинальную англоязычную версию.  
  
8. Это предложение не должно восприниматься буквально беременными женщинами или баквально - людьми с дислексией.  
  
9. Это предложение может быть использовано для того, чтобы разбудить кого-либо от глубокого сна, если говорить достаточно громко (оптимальная громкость будет варьироваться в зависимости от близости говорящего к спящему и плотности сонного состояния).  
  
10. Это предложение поддающееся передаче и может быть передано в устной форме или шрифтом Брайля, посредством световой проекции и подобных форм воспроизведения, посредством печатного носителя, телепатически или с помощью средств, которые еще не были придуманы.  
  
11. На это предложение можно смотреть без понимания.  
  
12. Это предложение - несколько анаграмм.

**Ссылка на видео**: https://youtu.be/b2iy2i12DpM

**ПЕСНЯ**

**ГЭРИ БАРВИН**  
  
старая мама  
ты знаешь меня?  
я годами не плавал с тобой  
  
я хранил молчание  
я выучил эти слова  
это не те слова которым можно верить  
  
мы были вместе когда взошла луна  
когда мои кулаки были мягкими как мой язык  
  
старая мама  
здесь на небесной стене есть звезды  
  
ты не ожидала что я буду жить  
я уже сказал   
я буду жить

**Ссылка на видео**: https://youtu.be/Sy5aYZK3Na0

**31 ПРОБУЖДЕНИЕ**

**ДЖЕЙСОН КАМЛОТ**  
  
Пробудитесь для острого запаха скунсов и пристыженных собак.  
Пробудитесь снова, чтобы пробормотать имя.  
Пробудитесь для высокомерных трубадуров из песни.  
Пробудитесь для живых священных мелодий.  
Пробудитесь для неистового дрожания мобильного телефона.  
Пробудитесь для Ханаанской вибрации головы.  
Пробудитесь для просроченных на день билетов.  
  
Пробудитесь для убедительного химического горя.  
Пробудитесь для странных гостиничных номеров в вашем доме.  
Пробудитесь для того, чтобы надеть штаны на руки.  
Пробудитесь для призраков со снисходительными улыбками.  
Пробудитесь для вспышек социопатических птиц.  
Пробудитесь для воюющих воробьев, колющих малиновок.  
Пробудитесь для потери слов и приглушенного гула.  
  
Пробудитесь для поздней афазии. -  
Пробудитесь для радио-бум магазина, где все по доллару.  
Пробудитесь для частичного чувства на вашем языке.  
Пробудитесь для того, чтобы найти ушедшую аптечку.  
Пробудитесь с аллергией на кожу и воздух.  
Пробудитесь для того, чтобы почувствовать, как зубная паста ощущает боль.  
Пробудитесь для того, чтобы почувствовать, что ваши бритвенные лезвия - это зубы.  
  
Пробудитесь для нерешительности по поводу обуви.  
Пробудитесь для того, чтобы одеться в чужую одежду.  
Пробудитесь, потому что это то, что делают хорошие сыновья.  
Пробудитесь для того, чтобы увидеть, что ваши окна - это зеркала.  
Пробудитесь для видений неплодородных полей.  
Пробудитесь для того, чтобы лопнуть три крошечных розовых кекса.  
Пробудитесь для того, чтобы сутулиться с кофе на своей веранде.  
  
Пробудитесь для отвратительного томления.  
Пробудитесь для синонимов к похвале, превознесению, возвеличиванию.  
Пробудитесь для того, чтобы звучно произнести старые слова.

**Ссылка на видео**: https://youtu.be/ug2w\_4aX6pI

**ЦВЕТЫ**

**ЛАНС ЛА РОК**  
  
движется вверх по стволу  
ядовитый черный гель  
появляется как чудесная струя краски  
по краям  
идеальных розовых лепестков  
и заставляет цветок раскрыться / становиться более красным  
жутко красиво  
даже то как его капиллярные клетки  
выходят из строя. Конечно, сначала  
я предполагаю, что цветок - это я. Разве не все так делают?  
  
И только посмотрите на меня сейчас -  
взволнованный и переродившийся -  
  
склонился над твоим трупом.  
Клыки спущены с привязи  
на твою милую маленькую шейку.

**Ссылка на видео**: https://youtu.be/ta0qAkLqsA8

**НАПРАВЛЕНИЕ**

**АЙЕША ЧАТТЕРДЖИ**  
  
Однако, грудная кость.  
Неповрежденная и нежная  
как нарезка каноэ  
через небытие  
это должно быть было  
сердцебиение. Сила  
так часто упускается из виду  
в розовый час  
засохшей крови. И так мы упускаем  
открытый рот решимости,  
то, как ступня поднимается  
не навстречу или прочь,  
а вопреки.

**Ссылка на видео**: https://youtu.be/WWxAf2d7ZEY

**ЕДИНОЖДЫ ИЛИ ВО МНОГО РАЗ БОЛЬШЕ**

**ДЖЕЙМЕ ФОРСАЙТ**  
  
Я ношу одну и ту же одежду снова и снова. Я не устаю, но наслаждаюсь, прощая, что меня поглощают. Я проглотил сливовую косточку, а ствол, который пустил корни в моем желудке, был быстро удален хирургическим путем. Очень легко вспоминать то, что я пробовал лишь однажды, ритуалы бросаются быстрее всего. Я изнашиваю людей снова и снова. Я делаю одни и те же вещи снова и снова, да, ожидая других результатов. Или может быть, мне в первый раз понравился результат, и я пытаюсь вернуть себе его первоначальный блеск. Я делаю записи, но сжигаю, предпочитая выполнять мои повторяющиеся действия наизусть. Мои привычки хороши, мои колени и подошвы прозрачны, ломаются пополам. Я снова и снова теряюсь из-за ежедневного ухода за конечностями, из-за того, что органы меняются каждую минуты, а волосы застревают в ванной. Снова и снова я вхожу в комнату с цветами и алтарями, скамьями влажных взглядов, провожу рукой по веревке и покачиваюсь. Та же самая песня витает битом впереди времени и я иду по ее следу, напевая себе под нос. Снова и снова я надеюсь достичь скорости, когда я смогу покинуть свою собственную расстегнутую кожу. Я топаю сквозь дикую местность в сапогах, и растоптанные вчера ветки снова возвращаются на свои места. Все просто продолжает возвращаться: тикерная лента, водопад, прокрутка. Я нахожу мертвого краснокрылого дрозда и не знаю, что делать. Снова и снова я распутываю свои обязательства с основания. Звездочки закручиваются вниз и поворачиваются облаком в пламени свечи, сомнительное дело, каждый раз, когда они снова и снова это делают, меня бросает в холод.

**Ссылка на видео**: https://youtu.be/uooH0Y8ULgM

**ОСТЕРЕГАЙТЕСЬ СБОЕВ В РАБОТЕ ВООБРАЖЕНИЯ**

**РОБ МАКЛЕННАН**  
  
Цивилизация - это не проза. Как долго - это мерило. Ругать изобретение ила, конец внезапного периода. Предложения более не в моде. Все картинки сбились в кучу: Иисус никогда не был твоим вторым пилотом. Когда ты сканируешь небо, что ты имеешь. Однажды давным-давно - это умышленная уклончивость. Муравьи - единственные существа, выполняющие все тщательно. Разве это не страна. Мы никогда не отдыхаем.

**Ссылка на видео**: https://youtu.be/kiY0\_MCAM-U

**ИСТЕРИЧНЫЙ СОУС**

**СТЮАРТ РОСС**  
  
Я в восторге  
от того, как я тону - сначала нос -  
в ежедневное чудо  
на склоне  
запутавшегося холма, над которым кишит  
коридор нежных ножей.  
Я изобретатель  
истеричного соуса. Костюм,  
который я ношу - это костюм моего  
злейшего врага, вглядывающегося в  
волнистое кривое зеркало.  
Вам когда-нибудь приходило в голову,  
что вы родились во  
влажном сарае на круизном корабле?  
Я не знаю,  
правда ли это, но это факт.  
Мои зубы стискивают мое сердце.  
А как у вас? Прошу прощения:  
я ускользнул от вас  
на краю того,  
что может оказаться  
Главной Улицей. Кое-какие  
горгульи все еще любят вас,  
хоть вы и так себе.

**Ссылка на видео**: https://youtu.be/WgtYYylkab4

**ЭТОГО ДОСТАТОЧНО**

**РОБЕРТ ХОГГ**  
  
            запомнилось  
как море  
                                    или из этого места  
бухта  
                        открыта на запад  
растянулась перед солнцем  
  
                                    или с юга  
с этой точки зрения  
                                                            мужчина  
            черная гряда Прибрежного Хребта  
за его спиной  
                                    как его лицо это  
к солнцу  
                                                и один с ним  
            спускается вниз  
                                                его позвоночник  
                                    немного выгнут на запад  
как море  
                                    отогнуто от края земли  
как мужчина  
                                    стоит склонившись над ним  
            чтобы принять

**Ссылка на видео**: https://youtu.be/Q6KjlOdEFE8

**ИСТИНА**

**ТЕРЕЗА ПЬЕРР**  
  
Все линии на моем теле  
указывают на тебя. Расслабившись, ты принимаешь  
  
Эту ответственность, бремя  
маяка и приманивания  
  
Трение твоей кожи чувствуется как  
трение волшебной лампы,  
  
позволяющей тебе изменить мою жизнь  
тремя способами.  
  
Первый: мои родители выгнали меня  
в середине зимы. Я была  
  
тогда уже взрослой, а также нечистой,  
как говорили они. Под какое крыло  
  
подоткнул бы меня необъятный мир?  
На твоей руке были татуировки,  
  
Она пахла мятой. Я,  
имитируя сон, надеялась,  
  
что твоя плоть не  
избавит себя от искусства.  
  
Второй: кто-то, кто знал,  
кто-то, кто был  
  
влюблен в тебя, сделал вещь  
для меня, и моя работа оказалась  
  
в руках чрезвычайно могущественных.  
Они увезли нас в Л.А.  
  
На пляже, твои руки  
на моем обнаженном животе,  
  
Пассивно исследуют  
утопающие чудеса.  Здесь нет ошибок,  
  
говоришь ты, когда я перехожу  
на свою сторону. Все хорошо,  
  
Все по-разному,  
Все изрядно.  
  
Третий: я не могу поймать  
объект твоего желания, или  
  
как ты это называшь, горячее уважение.  
Позволяю ли я себе быть использованной тобой?  
  
Я сомневаюсь в истинности чего-то в  
моих клетках, в тонкой пластине между  
  
дождем и брызгами морской воды.  
Ты любишь поспорить об этом, чтобы доказать  
  
мне, что я могу доказать себе,  
что я знаю свое имя. Я открываю  
  
свой рот, чтобы сказать свое имя,  
и мы делимся согласными  
  
Каждая звезда в моих глазах - это  
поцелуй. Каждый волос на твоей голове -  
  
это манифест. Наша кожа  
хочет большего, требует большего.

**Ссылка на видео**: https://youtu.be/HQea-lxRJ\_c

**САЖЕНЕЦ**

**МАРГО ЛАПЬЕРР**  
  
Я срезаю  
Почерневший  
стебель, он  
внутри  
влажный,  
вязкий,  
пахнущий  
краской для  
волос.  
Поставьте  
оставшиеся в  
вазу с водой  
из-под крана.  
Я слышала,  
из раны  
вырастают  
новые корни.

|  |  |
| --- | --- |
|  |  |
|  |

**Ссылка на видео**: https://youtu.be/7EtDTput\_YI