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Стихи

Утром
Солнце пламенем встаёт:
Поднимается заря,
С крыши дома на излёт
Птицы выстроились в ряд.

Утро раннее свежо!
Небо шёлком в голубень,
Край родимый — не чужой,
Разгорайся в славный день.

Пусть энергия бежит
Утренним напевом,
Светят лучики души
Вспышкой: новым делом!

Горький кофе я попью,
Жизни снова улыбнусь,
«Кыш, — скажу я воронью. —
Просыпайся с миром, Русь»!

Галина Афимова
* * *

Облака, облака, может быть, кочевые,
Неизвестно куда вы несётесь, живые.
Где найдёте покой и разрядку душою?
Очень хочется мне вас коснуться рукою.

Но вы так высоко и до вас не добраться.
Космос — дом мой родной! Я из вашего

братства.
Полетела бы я вместе с вами в потоке:
Сверху с неба войти горьким дождиком

в строки.

Обливаясь слезами — солёною влагой,
Я машу вам рукой, обернитесь мне благом!
А что брат мой ушёл, нет возврата оттуда:
Облака, облака полечите от худа!

г. Копейск

Дети
Я знаю, что в народе есть поверье,
Что каждый должен вырастить детей,
И посадить какие-то деревья —
И нет поверья этого мудрей.

«Ребёнок не бывает в семье лишним» —
И эта мысль сильнее с каждым днём.
Душа ликует, да и праздник мыслям,
Когда ребёнка на руках берём.

Тамара Барейшина 

И будто ангелы над миром пролетают,
И озаряют светом каждый дом;
И вечное, и доброе витает
И озаряет мир своим теплом.

Чужими не бывают наши дети:
Добреем и мудреем с каждым днём.
А дети — это главное на свете!
И с этим чувством мы всегда живём.

г. Пласт

Алексей Баскаков
Он вчера горел под бронёй

Мой дед Максим воевал в 1504-м инженерно-саперном моторизованном батальоне. 
После освобождения Севастополя он выжил, был награжден медалью, дошёл до Германии, 
и погиб в бою за деревню Базанковице 25 апреля 1945 года. Более миллиона советских 
воинов погибли при освобождении стран Европы, из них 600 тысяч сложили головы на 
территории Польши, которая сейчас разрушает памятники на их могилах.

Бабушка Настя спасла в войну и вырастила двоих сыновей, Леонида и Юрия.
Замуж она больше так и не вышла.

Письмо
На ветру, почти невесом,
обгоревший кружится лист.
На гармошке «Осенний сон»
все наяривает танкист.

Он вчера горел под броней,
ты из танка его тащил.
Вот и стали почти роднёй:
«Ну, спасибо, брат, потушил!»
Запах дыма — не от костра,
от сгоревшего танка смрад.
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Немцы, взятые в плен вчера,
обращаются к вам: «Камрад…»
Не жалея, как сам нарком,
водки вам старшина нальет…
Батальон
стоял за леском,
а дошёл до окраины —
взвод.
Слава Богу, что сам ты цел,
если старого не считать…
Городишко тут… Баутцен,
до Берлина — рукой подать!
Пишешь Насте письмо на Дон,
всем приветы передаёшь,
вспоминаешь родимый дом…
Доживёшь ли? Не доживёшь!

*
Ни креста, ни звездочки нет
посредине чужих полей.
Это мой незнакомый дед,
Не увидевший сыновей.

Поминальное
Убили деда посреди весны,
В бою под Баутценом, в сорок пятом.
За две недели до конца войны
Остался он в Германии проклятой.

В раскисшей глине, в дальней стороне
Едва заметен холм могилы братской.
И взводный отписал домой, жене,
Что быть отныне ей вдовой солдатской.

И, крепко выпив после похорон,
Но не отметив места погребенья,
Увёл комбат на Дрезден батальон,
К ещё не завершившимся сражениям.

Ни через месяц, и ни через год
Не увенчал звездой могилы павших
Безмерно благодарный им народ,
Потом ещё полвека здесь стоявший.

А в день Победы множество речей
Политруки мусолили подолгу…
Не поминая, к слову, сволочей,
Солдатскому не следовавших долгу!

Когда мне лгут, что подвиг не забыт,
Я спрашиваю тех, кто «не забыли»:
«Скажите только, где мой дед лежит?
И я пешком пойду к его могиле!»

г. Касли

Олег Белоногов
Не для неё

Для неё солнце снег пашет,
Огнём горит, зеленя деревья!
Выходит из дома тётка Маша —
Весна идёт по деревне.
По всей округе нет её краше.
Мужики перед ней немеют.
Идёт по дороге русская, наша,
Всё, что нужно, она имеет.
А муж её, дядя Фёдор,
По выправке точно маршал.
Красив, но не сладок, не вымазан мёдом,
На голову выше тётки Маши.
Дом у них — это полная чаша,
Но детки держатся строгих правил.
Младшего мягко зовут: Саша,
А старших — потвёрже, Иван да Павел…
Годы бежали всё лучше и краше,
На глади времён оставляя кольца,
Но занедужилось Родине нашей,
И муж ушёл добровольцем.
Да он ли один? Все поднялись, чтобы
Свой долг для Руси отмерить,
А бабам пришлось мужицкие робы
На хрупкие плечи примерить.

Пахали бабы почти как черти,
Жизнь свою делая адом.
Не то чтоб кого-то отмазать от смерти,
А просто так было надо.
И тётка Марья рвалась и молилось,
Чтоб Бог наконец проснулся.
И дождалась, будто чудо случилось:
Фёдор её вернулся.
«Бегите скорее к батяне, дети!
Батяня вас не обидит!»
Фёдор рядом, красив и светел,
Но дети его не видят…
Не видят Фёдора и соседки…
Намаются, уйму скидав стогов,
Ползут по домам, а Марья к беседке:
Танцует, а рядом-то никого!..
Лишь после, когда побежали морозы
По льдинкам хрупким и тонким,
Пришла с почтальонкой, как чёрная роза,
Белая похоронка…
А тётка Марья всё весела,
Ничто её не проймёт!
Полночи в беседке сидит одна,
Но с мужем наливку пьёт.
Чуть позже повестки пришли и сынкам:
Ивану да Павлу, обоим.
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Они поклонились, сказали: «Пока!»
Да и ушли… Двое.
И нет от них ни письма, ни вести.
Соседки в деревне тревогу бьют.
Им невдомёк, что теперь все вместе,
Семьёю всей чай в беседке пьют
И дядя Фёдор, и Павел с Ваней, и тётка Маша.
Она быстра:
Отпашет смену, накормит Сашу,
И до беседки… И до утра.
Проходят беды. И мир вернулся.
В деревне снова царит весна.
Амур дремавший вдруг встрепенулся,
Домой пришедших лишая сна.
И Саша вырос: красив на редкость.
Домой со службы придёт на днях.
А тётка Марья опять в беседке,
А с нею вместе её семья!
Сидят, пьют чай, что быть может краше?
Не взрывов рядом, не воронья…
И вдруг в беседку заходит Саша:
«Привет, родные! А вот и я!»
Шло время, людям трепало нервы.
Жила деревня. Цвело село.

Но как-то мимо ехали стервы.
Для них ко времени рассвело.
И видят: в общем, в деревне сладко,
И лес, и озеро — ничего…
Глядят: в беседке танцует бабка.
Глядят: а бабка, видать, того…
И полилось всё, как чай из кружки.
Хватило стервам дня одного:
Проснулась бабка уже в «психушке»,
А стервы в доме. И — ничего…
Лишь к ночи вскинулась бабка Маша:
«Сестрица, надо бы мне домой!»
Но в это время явился Саша:
«Послушай, мама, пошли со мной!»

А стервы? Стервы живут богато.
Вкус жизни терпкий, как вкус вина.
К их дому толпами ездят сваты.
А в самом деле, в чём их вина?

Нет! Тише, тише! Не нужно хлопать!
Все эти хлопоты ни к чему.
Затихли звуки. Остался ропот:
«Чему вы хлопали-то, кому?»

г. Челябинск

 * * *
Пришёл поэт, невольник чести,
Вновь оклеветанный молвой.
И на своём любимом месте
Пьёт чай с тахинною халвой.

Семь чашек, то другим наука,
Не стыдно ль, право, самому.
А на челе такая мука,
Что он не нужен никому…

С собой ему дам вафель венских,
И провожу его во тьму.

Каринэ Гаспарян
Стреляться не с кем, умер Ленский.
Да и дуэли ни к чему.

А мир и прост, и светом высшим осиян.
По-прежнему и весел, и прекрасен.
И, верим Пушкину, мир создан для Татьян.
Евгений, он прожжён, но не опасен.

Голубка, трепещи и вновь поверь ему.
Душою чистой ты мила Поэту.
А ночью ты опять склоняешься к письму,
Очерчена пером и лунным светом.

г. Миасс

На день рождения Пушкина
Тополиный пух летел, как первый снег,
Засыпая белым всю округу.
В этот день явился он на свет,
Тот, кто стал и гением, и другом.
Мало лет отпущено ему,
А талант — благославленье Бога;
И пророком стал он посему
И сражался в творчестве с пороком.
Расцветали рифмами поля
Белой нелинованной тетради,

И ложилась под ноги стезя,
Полная надежды и отваги.
А что «свет»? Травил его, бесчестя,
Завистью и злобой исходя,
И погиб поэт — невольник чести —
Обессмертив на века себя.
Нет! Живой!
Живёт в бессмертных строках,
Много лет не старится, и всё.

Елена Дуденкова
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Доброта
Сколько в сердце доброты,
Мы не знаем сами.
Пока светлые мечты
Кружатся над нами.
А случится вдруг беда
У твоих знакомых,
Как поступишь ты тогда,
Кинешься на помощь?
Циник дружбу с глаз долой,
Своя рубашка ближе.
Добрый друг рванётся в бой
За тех, кто был обижен.
Неуязвима доброта,
Сметает все преграды,
Доброта и красота
Идут по жизни рядом.

Деградация
Как деградируют ребята,
Как портят молодую кровь!
Мальчишки милые когда-то
Дарили девочкам любовь.
Сейчас алкаш ломает душу
От горя, злости и тоски!
Один, другой стакан осушит —
И в ход пускает кулаки.

Дебош, скандалы, оскорбленья,
Ему в то время свет не мил,
Под градусом в одно мгновенье
Разрушит всё, что сам творил.
Ужасны в гневе наркоманы,
Безумию предела нет:
Ведь продадут родную маму,
На своей жизни ставят крест.
Все алкаши и наркоманы
Не могут отказать себе,
И в мир иной уходят рано,
Позор оставив на семье.
Была любовь в семье, достаток.
За что родным такая боль?
Они любили вас, ребята,
А вы любили алкоголь.
Наркотики плодят сироток,
От них все вдовы слёзы льют.
У наркоманов век короток,
И помощи от них не ждут.

Гала и Шура
Память наша не в порядке,
Ей уже работать лень:
Челюсть, трость, очки и тапки
Мы теряем каждый день.
Спрятав челюсть под подушку,
Чтобы снова не искать,

Нэлли Кизилова
Они любили вас…

В душах он живёт своих потомков
И небесный свет стихами льёт.
Тополиный пух опять летает,

Кружится, как самый первый снег,
Этот день народы отмечают,
День, что Пушкина явил на свет!

г. Троицк

Пушкинской тропою
Михайловское. В дрёме пышный лес.
Садится солнце за Поклонной горкой,
Где сосны великанами стоят.
Окрасил старую часовенку закат.
Передаются два столетья толки
О пушкинской поре в краю чудес.
И мы с тобою сказочной тропою,
Любуясь древней пушкинской сосною,
Пройдём, как будто много лет назад. 

В акациях льют трели соловьи,
Благоухают сладко липы мёдом.
Здесь счёт ведут природные часы —
Цветы столь изумительной красы:
Фиалки расцветают в семь под клёном,

Ольга Карпенко

Шиповник в восемь закрывает лепестки.
И мы с тобою пушкинской тропою
Вновь наступившей утренней порою
Пройдём по рощам, мокрым от росы.

У Сороти берёзовый туман
От белоствольной нежности разлился...
Уединённый пушкинский приют.
Свои идеи гений черпал тут —
Так сказ о Лукоморье родился
Вдали от экзотичных дивных стран.
Мы вновь, читая русского поэта,
Узнаем те знакомые приметы,
Что в сказках Пушкина живут.

г. Челябинск
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* * *
В этот тёплый майский вечер,
Тихо листья шелестят.
Ты спешишь ко мне навстречу,
От смущенья пряча взгляд.
Пахнет в воздухе любовью
И горелою травой, —
Нелегко смириться с болью,
И с разлукою, весной…
Мы давно уже не дети,
Но по-прежнему в душе,
Бьётся чувство, что на свете,
Хватит счастья нам вполне.
Ты пришла и улыбнулась,
Чуть ресницами качнув,
И губами прикоснулась,
Ветви яблони нагнув.
Я стою и удивляюсь,
Утопая в красоте,
Белым цветом наслаждаясь
В майский вечер при луне…

Предчувствие любви
Лаванда пахнет полынью,
Двор зарос лебедой,
Этой ночью впервые
Я останусь с тобой.
В этом домике старом,
На краю у села,
Где кружится рябина
И калина цвела.
Были ночи другие
В моей жизни не раз,
Но не видел я раньше
Таких ласковых глаз.
Провалюсь в бесконечность,
Захлебнусь красотой,
И сошлюсь на беспечность,
Чтоб всегда быть с тобой.

* * *
Между струями дождя,
По окраине весны,
Я бежал, тебя любя,
Продираясь через сны.
Проникая в глубину,
Промокая без одежд,
Я закидывал блесну
В море, полное надежд,
Чтобы выловить себя,
Вновь идущего ко дну,
Пропадая без тебя,
Я сегодня не усну…

* * *
Фиолетовое море,
Голубые небеса.
Мы с тобой сегодня в ссоре,
На траве с утра роса.
Разольются по просторам
Серебристые дожди,
Время вычерпает горе:
Примиренье впереди.
Ты придёшь ко мне, я знаю,
И слегка прикрыв глаза,
Скажешь, губы напрягая,
Что всегда была моя.
Я кивну в ответ согласно,
Потому что мне давно
По приметам лета ясно,
Что судьбой предрешено…
Набегает за волною
Перекатная волна;
Даже если мы и в ссоре,
Наши чувства — навсегда…

г. Южноуральск

Константин Клепиков
Чтоб всегда быть с тобой

Шура встретила подружку —
И давай её ругать.
— Где ты совесть потеряла?
Говоришь, что ты больна,
Ты же молодая, Гала,
Навещать меня должна.
— Я лежала две недели,
Ну какой я тебе гость,
Я хожу-то еле-еле,
И скользит по снегу трость.
— Да причём тут твоя палка?
В поликлинику идёшь…
Я так радовалась, Галка,
Думала: ко мне зайдёшь.
— Вот жила бы ты поближе,
Не пугал бы нас ковид…

Я уже в очках не вижу,
Снег на солнышке слепит.
Шура говорит:
— Не верю!
(Как всегда, она права)
Тебе — восемьдесят девять,
Мне-то — девяносто два.
Продолжает воспитанье:
— Что стоишь как истукан,
Вечно требуешь вниманье,
Сядь за стол. Где твой стакан?
Успокоились подружки,
Грех ругаться за столом.
Как обычно, пьют старушки
Чай со сладким пирогом.

с. Миасское
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Елена Кожунова
Мы до боли близки

Память сердца
Почему я пишу о войне,
Той, которой не видела сроду?
И порою грущу по весне
Среди пышного бала природы?

Видно, память моя восстаёт,
Словно дерево, корни пуская
В глубь души, и забыть не даёт
Скорбь земли, что за гранью сознанья.

Словно кадры, встают предо мной
Ваши лица, до боли родные.
Вы с войны не вернулись домой,
Но навеки остались живыми.

Под смертельным прицельным огнём
Вы за нас, за живых умирая,
Возвратились на землю с дождём,
На погостах травой прорастая.

Память сердца, пронзив тишину,
Разлилась по весенней планете.
Потому я пишу про войну,
Чтобы жизнь продолжалась на свете.

Благовест
То ли это благовест,
То ли сердца голос слышу…
Принеси мне, голубь, весть,
Что живым из боя вышел
Мой любимый, мой родной,
Что дороже нет на свете.
Возвратись ко мне домой,
Пусть родятся наши дети,
Назовут тебя отцом.
Распахнув свои объятья
На родимое крыльцо
Ты войдёшь, чтобы обнять их.
И раскроется душа,
И гармонью заиграет.
От волненья чуть дыша,
Скажешь мне: «Моя родная,
Я прошёл сквозь смертный бой,
Я сквозь стон твой голос слышал.
Это значит, что любовь
Всех смертей сильней и выше.

А свободная душа
В небо птицей встрепенулась,
Чтобы мимо смерть прошла
И ко мне не прикоснулась».
Голос сердца — благовест —
Всё яснее раздаётся.
Принеси мне, голубь, весть,
Что любимый мой вернётся…

Борису Рыжему
Свет полночной звезды,
Помоги пережить
Боль немой пустоты,
Что на кромке души.

На ветру февраля
Упаду в грязный снег
На колени, моля:
«Боже, дай мне ответ

За какие грехи
Я поэтом рождён,
Рифмовать жизнь в стихи
Навсегда осуждён?

Жить за тонкой чертой
В нереальности чувств
И открытой душой
Пить вселенскую грусть?»

Лишь с далёкой звездой,
Что зовёт в мир иной
Мы до боли близки,
До бескрайней тоски…

* * *
В холодный снег упавшая звезда
И тусклый свет пустынных длинных улиц.
Стучат трамваи, будто поезда.
А фонари, по-старчески сутулясь,
Подслеповато смотрят с высоты.
И мы с тобою, рук не разнимая,
Идём туда, где сходятся мосты,
Где стук сердец слышней, чем гул трамваев.

г. Копейск
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Александр Кукушкин

Посвящение Снежинску
Мы любим свой лесной родимый край
И вечно молодую синь Урала.
Не нужен нам чужой заморский рай,
Мы там, где наше солнце засияло;
Где, как герой, Отчизны зоркий страж
На берегу красавицы Синары
Встал молодой красавец город наш —
И нет на свете лучше этой пары.

Ход времени в любое время скор,
Дано ему навечно это право.
О Снежинск, на виду Уральских гор
Цвети, приумножай державы славу!
Как жаворонки, соловьи, скворцы,
Все радостно, взахлёб поют весною,
Вот так мы о тебе — твои певцы —
Поём с душой, сердечно и с любовью.

г. Снежинск

Ночное
Я не помню, в котором часу,
я не помню, когда это было,
но отчётливо помню росу
и со мною хромую кобылу;

Как в ночное коней уводил,
за деревней играла гармошка;
батя в шутку леща отпустил,
а ещё дал наказ на дорожку.

По-над речкой клубился туман,
в перелесках, обрывками, в клочьях;
я тогда — пятилетний пацан —
начинал постигать жизнь рабочих.

Как я времечко это любил;
вот, бывалыча, плюнешь в ладошки,
а потом, как траву накосил,
ты с устатку кваску хряпнешь трошки.

Невозвратные эти года,
только память всегда всюду с нами:
льёт на мельницу лет, что вода,
да и мы — старики уже сами.

Так же внуки в ночное идут,
у костра спят в обнимку ребята,
за деревней девчата поют,
и трава
после
пары
примята.

О закордонных просителях…
…гуртом попёрли все шалавы,
когда воткнули в жопу штырь;
мгновенно вспомнили державу
и совесть, бога и Псалтырь.
Когда в анальное отверстие
петух усердно поклевал,
и вот она — душонка мерзкая,
свой показала криминал.
Не совесть! Где ж она мерзавка?
Гуляет по «зарубежам»?
Давно их совесть в инолавках,
способна только к грабежам.
И вот теперь толпой-лавиной,
забыв величие своё,
бегут, кляня «свою» чужбину
и побросав своё шмотьё.
Возьми назад! Скорей! Россия!
«Своих»! В обиду! Не давай!
Здесь — полная антисанитария!
Лети скорей! Не опоздай!
Вот так всегда: хамелеоны
вопят, как только припечёт.
И правят нами! Миллионы
знакомы все наперечёт.
Лишь только русский — раб сермяжный —
всё терпит да душой болит.
Но грянет «выстрел»! «Выстрел»! Страшный!
Всё снова к чёрту полетит!
Сметёт правителей и Думу!
Всех олигархов на столбы!
Несладко будет толстосумам:
у многих затрещат чубы!
Не раз «мужик» ломал державы,
не раз правителей сносил.
Всё делал он не ради славы,
лишь для того, чтоб славно жил.
Но вот такие прохиндеи,
что лезут нами управлять,
жить людям не дают злодеи!
Тудыт-твою-в законы-мать!

с. Долгодеревенское

Нина Кысса
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Анатолий Омельчук
Наши счастливые годы

Надежда
Я раньше алую зорьку
С восторгом встречал за рекой.
А нынче мне больно и горько
И грусть убивает порой.

Хотя я мечтаю, как прежде,
Любуюсь ночною луной,
Что явится в дом мой надежда,
Став мне путеводной звездой.

Осень — пора листопада
За школьной высокой оградой,
Я слышу, как дети шумят.
Мальчишки, девчонки — так рады,
Что наступил листопад.

Листву убирают ребята,
И слышится радостный смех.
Я также работал когда-то,
А труд был наградой для всех.

Мне жаль, что опавшие листья
Безмолвно лежат в тишине.
Быть может, они свои мысли
Поведали круглой луне.

Появятся нежные почки
И будут они набухать.
Раскроются чудо-листочки,
И жизнь повторится опять.

Белоснежный ковёр
А сугробы метель наметает.
Я иду по колено в снегу
Ветер злобный к земле прижимает,
Но его одолеть я смогу.

Снег укроет своим одеялом
Наш семейный большой огород.
Чтоб картошка весной расцветала,
Чтобы был урожайным весь год.

Я широкой хозяйской лопатой
Убираю огромный свой двор.
Снег мне дарит, как милому брату
Белоснежный пушистый ковёр.

Годы
Годы прошли безвозвратно,
Как жаль — их назад не вернуть,
Но все они в подвиге ратном
Геройский проделали путь.

Уходят достойно и с песней,
Мне свой посылая привет!
Я жизнью жил интересной,
Встречал с ними утром рассвет.

Как маршал, любуюсь я ими
И гордо им честь отдаю.
Как братья, мне стали родными
И стойкими в жарком бою.

Да, были порой и невзгоды,
Мы всё пережили с тобой,
Но наши счастливые годы
Нам стали надёжной бронёй.

Приговор молодости
Мне молодость «прощай» сказала,
Взглянув печально на меня.
Шутя, морщины подсчитала
И усмехнулась в свете дня:

«Какой же ты стал некрасивый,
Неузнаваемый на вид.
А раньше волос был, как грива,
А нынче лысина блестит.

А сколько жить тебе осталось?
Ведь ты не нужен мне такой.
Тебя сковала цепью старость,
Ты под её сейчас пятой.

А в прошлом помнишь, как кичился,
И был как бритва твой язык.
А в жизни ты чего добился?..
В итоге — дряхлый ты старик».

Игра в снежки
В снежки играют Коля, Маша, Дима,
Белёсые летают колобки.
Снежок от Димы пролетает мимо,
А Колин колобок попал в очки.
Не плачет Маша, а смеётся даже,
Ведь чистый снег, не то что в печке сажа.
Потом затишье, все кричат: «Ура!»
И снова продолжается игра.
И я любуюсь зимнею порой,
Веселой детской славною игрой.

г. Челябинск
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Родная речь
В стихах я дома, и светло на сердце,
Что с Родиной моей осталась связь.
Там радуга пленяет семицветьем,
Там гром за лес скатился, усмиряясь,

Напевный говор моего селенья,
И жаворонков певчих голоса —
Как будто праздник Божье Воскресенье,
Когда с людьми ликуют небеса.

При встрече с земляком преображаюсь —
Как сладко вновь звучат его слова —
Водою родниковой наслаждаюсь,
От радости кружится голова.

И вновь передо мной полей просторы,
Где колосится золотая рожь,
Где синеоких васильков узоры
Ты на ладони бережно несёшь.

г. Пласт

Лидия Осминина

Она обязательно будет
Не стоит тужить о весне —
Она в своё время вернётся.
Вот лето прошло в суетне.
Сегодня же, явно извне,
Прозрачная осень начнётся

И примется нас соблазнять 
Своим необычным нарядом.
А чтоб нас поглубже узнать,
Она пригласит погулять
Раздетым до пояса садом.

И долго мы будем бродить 
По мокрым, холодным аллеям,
О чём-то взахлёб говорить,
Как мы это часто умеем.

По-летнему солнце взойдёт,
Ударит по клавишам где-то
И песню свою нам споёт
О том, о чём грезит народ —
По-бабьи короткое лето.

Зима же на белом коне
Все страсти людские остудит
И скажет, что в нашей стране 
Не нужно тужить о весне —
Она обязательно будет.

Иван Плетухин
Хорошо, когда всё хорошо

Хорошо, когда всё хорошо,
Кода в мышцах мужицкая сила,
Когда вовремя солнце взошло,
Вешним светом поля оросило.
 
Растопило оставшийся снег
И развеяло пыль на дорогах —
Когда каждый живой человек
Твёрдо верит в наличие Бога.

Хорошо, когда рядом семья:
Мать, отец и родная супруга;
Можно тихо присесть у огня, 
У камина, с приехавшим другом; 

Поболтать про житейскую суть,
Вспомнить детства недолгого счастье,
А потом в тихой спальне нырнуть 
В сны, которые снятся не часто.

Поблаженствовать в них, пострадать,
Пробираясь сквозь ночь осторожно,
Чтобы завтра вернуться опять
В этот мир и желанный, и сложный.

п. Новосинеглазово
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Урок
На полях, не сжатых летом,
Перепёлки с жирным телом, пятнами стерня.
От мороза треснув где-то,
Продуваемая ветром, скалится земля.

Здесь проходит край передний,
Окопавшийся намедни, чутко дремлет взвод.
От усталости трёхлетней,
Согреваясь под шинелкой, спит и ждёт восход.

И начнётся бой с рассветом —
Позади на километры, русский небосвод.
За щитом — за партбилетом,
Растревоженное сердце гулко бьётся, жжёт.

Запад катится лавиной,
Надвигается махиной, сбросить хочет нас.
Землю в чёрную перину
Превращает, в пух взбивая уж в который раз.

Рвутся бомбы, воют мины.
Разрывая комья глины, хочет взять нас гад.
День дополз до середины
Устоять здесь, удержаться, не смотреть назад.

Губы в кровь, виски в сединах,
— Мужики — штык к карабину! —

с матом на губах.
С силой сжавшейся пружины
Распрямляем с криком спины, скрежет

на зубах,

Чтобы солнце на востоке
Поднималось без упрёков

в предрассветный час,
Чтобы школьник пухлощёкий
Знал урок, за что погибли здесь мы и сейчас.

Побег
Весна. Концлагерь. Шли в побег.
Собачий лай хлестал по спинам.
Следы хранил предатель-снег,
Их, как с листа, читали псины.

Всё ближе был погони гвалт.
Бежать среди болотных кочек
Им не давал протальник-март.
В заре сгорал остаток ночи.

Зло рвали клочьями туман,
Змеёй ползущего по склонам,
С последних сил через лиман
В шуге плелись уже с жаргоном.

И вдруг нависла тишина…
Она подкралась, как лисица.
Родного неба вышина
Свалила с ног. Ну всё! Граница!

* * *
Ночь. В пути развожу костёр.
Льёт зануда — небритый дождь.
Он моих прошлых бед суфлёр
И плохой оказался вождь.

Стой. Не лей и к душе не рвись.
Боль стучит от тебя в висок.
Хватит, скоро уйду — дождись.
Знаешь, ты надоел мне впрок.

Сплю. Ласкает теплом огонь:
Тихо греет мою мечту.
Снится: Бог уложил в ладонь,
Под былым подведя черту.

И когда задрожит рассвет,
От звенящей росы проснусь —
Двинусь дальше под скрип штиблет,
До чего ж необъятна Русь!

А придя, напишу стихи,
Звук за звуком найду слова;
Но серёжки простой ольхи
Я тебе подарю сперва.

Кречет
Тонет степь в тумане белом,
Тянет, как магнит.
Шёлк ковыльный по колено
От росы звенит.

В зареве полям широким
Говорю: «Привет»!
Только кречет одинокий
Прокричал в ответ.

Эх, судьба, юдоль лихая,
Горицвет, полынь.
Помощь мне нужна любая,
Малость поостынь.

Ты замри хоть на мгновенье,
Не веди торги,
Укажи лишь направленье,
Сердцу помоги.

Игорь Полинов
От звенящей росы проснусь
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Денег не хочу и власти
Лишь хочу любви.
Я готов сквозь все напасти
За мечтой идти.

На земле широкой, русской
Счастье — где искать?
По какой дорожке узкой?
И куда скакать?

Кречет вволю накружился,
Клёкотом в ответ:
«Счастье там, где народился —
Вот тебе совет.

Ты домой лети скорее,
Дней — наперечёт.
Нет пути тебе вернее,
Там дивчина ждёт».

г. Троицк

* * *
Гвоздь в стену — гость.
В тротуар трость — гость.
Головой в грудь — жест.

* * *
Страна уходит из-под ног — Чайковского 
танцуем.
Отнимают флаг, гимн, герб — опять Чайков-
ский один за всех.
Давайте «Горько!» под Чайковского кричать.

* * *
— Наряды для инвалидов. Всё настоящее 
голо: и деревья, и слова, и кони.
— А люди?
— Люди — это маскарад.

* * *
Любовь не влечение, она обнуление.

* * *
Овал — и место, и время новой тайны необъ-
ятного мира.

* * *
Океан как роман. Страницы океана — волны.
Если книга состоит из одной страницы — 
это потоп.

* * *
Люди — лампы.
Выключи свет — людей как не было, так и 
нет.
Люди — лампы.

Человеки — свечи. Свечей — не задуть. 
У дней на то: ни дна, ни уст.

Человек — вечер. Жизнь — не из дней.
Из вечеров человеческих: и вчера такой 
была, и завтра, Бог даст, будет!

* * *
Великая задача школы — научить детей чи-
тать; читающий — уже очищен.
Великих писателей много, с великими чита-
телями хуже.
Знаю трёх великих читателей прошлого: 
Борхес, Цветаева, Набоков.
Из современных читателей могу назвать одно
го — Дмитрий Быков. Пятое место свободно. 
Хочешь стать пятым — читай!

* * *
Есть места не выдающиеся?
За тобой приходят в форме, с ордером на 
руках, а они не выдают.
Вот эти места и есть Родина.

* * *
Там, где люди по осени зарывают свои слёзы, 
по весне от ландышей светло.

* * *
10 февраля 1837 года ушёл Пушкин. 10 фев-
раля 1890 года родился Пастернак. 30 мая 
2023 года в Москве появится на свет вели-
кий русский поэт. Терпите, люди, через год 
воздух станет чище. Без поэзии России не 
дышится.

* * *
Утюг под парами:
И утром и днём.
Пусть не руками,
Обниму рукавом.
Обниму и обмякну,
Воздух отдам,

Александр Попов
Без поэзии России не дышится
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Пуговиц якорь
Поделю пополам.
Пусть не руками,
Они под пером.
Руки украли,
Обниму рукавом.

* * *
Будь я невеждой,
Жадным до жизни,
Я бы, как прежде,
Баб любил рыжих.
За каждый их стих,
За руки-пожар.
Был бы жених,
Я бы не ждал.
Уже не мужик,
Нож не кинжал.
Был бы в живых,
Я бы рук не разжал.

* * *
Стеснённое время — срок,
Стеснённый снег — сугроб,
Стеснённый человек — бюст!
Если не замели в сугроб,
Если не дали срок,
Если не искромсали до бюста…
Напишу ещё пару строк
И — задохнусь от грусти.

* * *
До света,
До снегопада,
До руки,
До марта.
До — это такая Правда,
Ре и Ми — коньяк, награда.
Фа и Соль — зерно,
Си — согласие от света,
Нота есть такая «До»,
До Весны, До лета.

г. Челябинск

* * *
Мальвы мамины выше окошка —
Хатка белая, как в раю.
Сад, черёмухою заросший, —
У родного порога стою.

Петушок закричал у крылечка,
Рада встречи с рябиной в саду.
Часто-часто стучится сердечко —
Дверь с подковою отворю.

Знаю, милая, что скучаешь,
И ночами долго не спишь;
Ты любовью меня согреваешь —
Не предашь, обогреешь, простишь.

Обниму за хрупкие плечи,
Да прижмусь к серебристым вискам.
Мама, мама, родной человечек,
Всё поймёшь, прочитав по глазам.

* * *
Отмету всё долой: неудачи, проблемы.
На природу сбегу, там душа оживёт.
Обниму вас, родные берёзы и ели,
И взахлёб, допьяна буду пить кислород.

Отыщу у ручья землянику пахучую,
Опущусь до земли, чтоб красы не помять.
И закрывши глаза, не касаясь губами,
Аромат спелых ягод буду жадно вдыхать.

Я люблю тебя, лес с васильковой поляною.
По чистейшей росе босиком пробегусь.
В изумрудное море нырну с головою.
И воды родниковой из ладони напьюсь!

* * *
Ах, детство босоногое моё!
Пшеницы море золотое,
Колосьев спелая волна,
Спасенье от жары и зноя.

А в небесах парит орёл!
Хочу взлететь на небо птицей:
Нырнуть в прохладную лазурь
И на кудрявых прокатиться.

Моя далёкая мечта!
Лишь в детском сне осуществится.
Ведь человек, рождённый на земле,
С орлом парящим не сравнится!

Ранняя весна
С каждым днём всё ярче солнце.
Чёрные проталины видны.
А земля, озябшая от ветра,
Ожидает ласковой весны.

Прилетят грачи под вечер.
Облепив, как ноты, провода.
И закружат шумным хороводом
В чёрных фраках у гнезда.

Татьяна Рубцова
На природу сбегу, там душа оживёт
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Зажурчат ручьи весёлой песней.
Оголятся серые поля.

Загрохочет лёд на белой речке.
Расцветёт красавица-земля.

с. Чесма

Жить
Вот теперь тебе только жить!
Жить, не думая о плохом.
А я буду тебя любить,
Мы с тобою, сын — всё пройдём.
Ты — родной мой, ты — ВСЁ моё!
Знай, что нет для меня ценней
Твоей жизни… Ведь без неё
Нет меня! Возвращайся скорей…

Я всё шла к тебе
Долгими-долгими дорогами
Шла к тебе по горизонта линиям,
Пробиралась дальними острогами,
Позабыла, кто есть я… ресницы в инее.
Год за годом растворялись дни мои…
Незаметно поседела молодость…
Я всё шла к тебе, не зная имени…
А пришла — лишь повстречала хо �лодность.

А душа догола раздета
По росе, по траве по влажной
Я пойду, не касаясь почвы.
Это утро такое важное
После той сумасшедшей ночи.
Полной грудью вдыхаю лето,
И сиренью любуюсь снова.
А душа догола раздета,
Она снова любить готова…

Из цикла «Сиюминутное»
* * *

Мне хочется порою просто спать…
Не ехать, не идти и не стремиться,
А лечь в постель и на год в ней забыться,
Не думать ни о чём и не мечтать.

* * *
Какая боль всего сильней на свете?
Боль в сердце матери, когда страдают дети.
Лишь эту боль лекарством не унять…
И сколько ни лечи — болит опять…

* * *
Белою дымкой вечер укрылся,
Сумрачный воздух свеж и приятен.
Дремлет закат, отдыхает, забылся
Между оранжевых облачных пятен.

* * *
Под звуки плачущего неба
Танцуем вальс былой любви.
Ты больше от меня не требуй
взаимности. И не зови.

* * *
А сердце болит давно,
И нечем его лечить.
И мне уже всё равно,
Как жить.

г. Касли

Люция Саитова
Полной грудью вдыхаю лето

* * *
Родная сторонка — моя страна,
Душа изболелась и плачет;
Поёт о тебе, вставай ото сна,
День новый судьбу обозначит.

Живая вода полноводных рек
Целует твои берега,
Где некогда твердо стоял человек,
Тайга не знавала врага.

И новые песни туда не дойдут —
Их вечность не пустит туда;
И вдоль Ангары
Сосен стройных редут
Несёт обречённо вода.

Россия, страна моя,
Что-то не так!
Смотри во все очи вокруг,
Дорога на свет совсем не проста,
В тот солнечный радостный круг.

Тамара Симовских
Поднимемся в полный рост
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Ирина Соловьёва
Цените каждый миг, друзья

* * *
Сыплет снег, очки залепляя,
Не давая глаз мне открыть…
То апрельская шутка злая…
Вот какой весна может быть!..

* * *
Такого первого апреля
Я что-то не припомню, нет.
И я, глазам своим не веря,
С трудом иду сквозь мокрый снег…
Вдруг голос чаек еле слышный
Раздался где-то в вышине.
Пыталась разглядеть малышек,
Но снег валил, мешая мне…

* * *
Ехала машина
	 по глубокой луже…
Как на грех, дорожка
	 тут немного ýже:
Пешеход весь в гря �зи
	 с ног до головы…
Вот такие дяди
	 ездят тут, увы…

Декабрьское
Двадцать первое декабря:
В луже плещутся голубки…
Вот такая нынче зима,
И такие бывают деньки…
А на завтрашний день — мороз,
Как положено — двадцать пять!
Я спешу, прикрывая нос,
И уже не пойду гулять…

В память о друге
Я каждый раз, идя по этой тропке,
Невольно вспоминаю тёплый день,
Когда в лесу мы делали уборку,
А ты за мной ходил везде, как тень…
Ты всем нам помогал, всегда шутил;
Я, что б ни захотела, — сделать рад.
С собакой мне открытку подарил:
А у неё — с мольбой, с надеждой взгляд…
Весёлый ты и с юмором парнишка,
О чувствах нежных ты своих мне говорил;
Ты полотенце подарил с любовью:
Лицо иль ножки чтобы обтирала им.
С тобой шутила, радовалась вместе.

Но мы запоём,
Но мы же с тобой,
Поднимемся в полный рост
И примем достойно последний бой,
Не покидая свой пост.

* * *
Чтоб сверкало серебром,
Звонкой речкою,
И взлетало вверх орлом
Слово вечное.
Я впадаю в океан
Говорливых струй,
И по рифам, по волнам
Рифму выстрою.
Рифма, вынеси меня
Покажи исток,
Где от жажды и огня
Нас спасёт глоток
Той живительной воды,
Речи русской,
Что спасало от беды,
Гнало гнусное.
Где баяны? Это ж мы
Лирой собраны!
И уж если зажжены
Песней доброю,

То нести нам этот крест
Богом велено,
И глаголом жечь окрест
И Вселенную.

* * *
У Тыелги красивое лицо
Закаты и восходы освещают.
Прическа на горе со двух концов
Сиреневыми ветками смущает.

Она лежит, раскинув рукава,
Манжеты от хвоинок зеленеют.
То в бусах от рябин, то в родниках,
А замолчит — и мы горюем с нею.

Весной она монистами звенит
И в сарафан березовый одета,
Как солнышко поднимется в зенит,
В садах гуляет с самого рассвета.

То спустится, то снова на горе.
То косы расплетёт, то заплетает…
Красива стать её в любой поре,
И пусть живёт, поёт и процветает.

п. Тыелга
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Подарки принимала не любя.
Обманывать тебя я не посмела,
Что не люблю: другой есть у меня…
Прошли года, и ты нашёл другую —
Об этом как-то брат мне рассказал.
Была я рада за тебя, не скрою.
Любил ли ты её — об этом он не знал.
А вот потом я от людей узнала,
Что ты пропал и нет тебя в живых:
Уехал ты на Север за рублями…

Ушёл ты к предкам слишком молодым…
И вот когда хожу я той тропинкой,
То вспоминаю про тебя всегда…
Жалею, что глупа была, наивна,
Что не ответила на чувства я тогда…
И жизнь тогда моя была б другая,
И ты скорее был бы жив тогда…
Но как бы всё сложилось — то не знаем…
Цените ж каждый миг, мои друзья!

г. Снежинск

* * *
Застывший отголосок
Намоленных веков,
Путь зебровых полосок
Враждующих миров.

Град Троицк окрещённый —
Тягун колоколов —
Стенаньем перезвонов
Мирит разлад умов.

Вуалью прячет время
Всю налепь перемен,
А прошлое — поэмой —
До десяти колен.

В моей душе ты молод.
Мы вязаны мечтой.
Уходит сонный город
В степняный травостой.

* * *
Над струящимся рассветом,
Над речушкой, вдоль полей,
Льется струйкой незаметной
Плач заброшенных церквей.
То ль поют, то ль призывают
В захолустье приходском;
То ли шепчут и стихают
В перезвоне кружевном.

Из окрестных поселений,
Глухоманистых глубин,
От Небесных Поручений
Переливом льёт Почин!
Есть Указ — поющим чашам
Волновать, будить сердца.
Звон для душ, и нет их краше -
Зёрна с верою Творца.
Звонари по всей России —
Колокольный благовест,
Как симфония Мессии,
Очищения чудес.

* * *
От древних скифов и богов
Свобода в кровь вливалась с жизнью,
Непокорённых, без оков,
Стратегов войн победных, с былью.
Взрастилась сила — долгий путь…
Мы верим, Лад для Мира будет!
Для избранных лишь круг замкнуть.
Россия — центр, а он бессуден.
Поднимем истину со дна.
Крещендо ратных гимнов громки.
Из лука пущена стрела
Великой Скифии — потомкам.
Наступит день — Россия-мать
Гордиться сможет рубиконом,
Открыть забрало, латы снять —
И освятиться перезвоном.

г. Троицк

Лора Стельмашук
Из лука пущена стрела
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* * *
Какие стоят погожие дни,
Как вкусно пахнет весной!
Ты настежь окно свои распахни,
И сделай вдох затяжной.
Себя ты наполнишь дождем проливным,
И щебетом птичьих стай;
Наполнишься светом чудны �м, золотым,
Ты гамму весны поймай.
В ней много и цвета и радостных нот:
Весна есть сама любовь;
Начало всему собою несёт —
Впусти её в сердце вновь.

* * *
Синтезировать свою боль,
Сублимировать её в радость;
Для одних это труд большой,
Для других это просто данность.
Свое эго держать в узде,
Не давая ему верховодить,
И своим голосам в голове
Громче сердца звучать не позволить
Негативам разным извне
Доступ внутрь себя ограничить;
И беречь свой внутренний мир,
Да и сердцу поменьше перечить.
Пусть субличность, живущая в вас,
Пребывает в вечной гармонии.
Знайте, каждый из нас как алмаз —
Отточите в себе свои грани.

с. Миасское

Роза Тайгунова
Впусти её в сердце вновь

и с высоты не видно города
И с высоты не видно го́рода.
Туман над городом, туман...
Он соткан из воды и холода,
как говорил Шатобриан.

И птички жмутся сиротливо
по краешкам покатых крыш.
И скрипнет где-то дверь визгливо.
Ты вздрогнешь — и опять молчишь.

По стёклышкам вода стекает
под светом первого луча.
И ваты ворох тает, тает...
И постепенно обнажает
скупую прозу кирпича.

И вот уже ботинки чьи-то
шлифуют камни мостовой.
И крикнет кто-то: «Как закрыто?!
Так вроде час уже — восьмой!».

Он слово, а ему там — десять.
И понеслось. Всё как всегда.
А может, ставни нам навесить?
Чтоб закрывать их иногда...

И птичек нет уже на крыше.
Им, бедным, только успевай...
И дочка спит — тихонько дышит.
— Пора, малыш... Пора! Вставай...

г. Краснодар

Тильтан-Лаван
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* * *
«Поэт в России больше, чем поэт…»
И, если я корнями с нею связан,
Когда в страну приходит время бед,
Я гражданином быть её обязан.

Вальс
Круг за кругом, ещё один круг
И как будто взлетаем мы вдруг,
Нас в полёт отпускает паркет,
И прекрасней мгновения нет.

Ну а музыка так хороша,
Что поёт и ликует душа.

Это праздник прекрасный для нас —
Это вальс, это вальс, это вальс.

* * *
Да, есть у каждой женщины мечта,
Что принца на коне однажды встретит.
Но самая прекрасная лишь та,
Что в суете мою любовь заметит.

* * *
Март порой — это грязь,
А порой это снег,
Март — апрель — это связь,
Это времени бег.

Александр Фунштейн
Это времени бег

Натали
Искушение? Ангел с небес?
Ты и крест, и награда тому,
Кто слыл гением в братстве повес.
Бог решил так. И быть по сему.

Что ж так коротко счастье твоё?
Где вы: музыка, танцы, балы?
Что же сердце твоё не поёт?
Не для тризны ль накрыты столы?

Что ж печальны глаза, Натали?
Словно серый туман над Невой,
Нежным вздохом тоску утоли
И улыбкою боль успокой.

Невесомостью лёгкой руки
Лоб горячий его охлади.
Там, за дверью, друзья и враги
В путь последний пришли проводить.

Обвинённая в смертных грехах,
Пред иконами ниц расстелись.
Ты простишь ему всё.
А пока…
Помолись, Натали,
	 помолись…

Письмо А. и Н. Пушкиным
А судьбы поэтов в истории нашей —
Загадки. Я их разгадать не берусь.
Когда вспоминаю о Вас, Пушкин Саша,
Всегда на губах моих горечи вкус.

Да, были мужчины и выше, и краше…
Но шапка кудрей так к лицу была Вам.
А сжатые губы врагов Ваших, Саша,
Понятнее взоров прекраснейших дам.

Весь свет восхищала святая небрежность
Написанных Вами в сердцах эпиграмм,
Но рукопожатий мужская неспешность,
Как взглядов влюблённых пустая игра…

Но, глядя на Вас, Гончарова Наташа, —
Красы образец тех далёких времён,
На Вашу печаль и задумчивость Вашу,
На всё, чем он был до безумства пленён,

Я вдруг понимаю, — неопытность Ваша
И молодость Ваша была тем венцом,
Который в полёте любовь Вашу, Саша,
Сразил неразборчивой пули свинцом.

А тот, кто соперником был главным Вашим,
Ему палачом суждено было стать.
Но прав не имею друзей Ваших, Саша,
За дипломатичность теперь осуждать.

Я прав не имею судьёю быть строгой.
Оставим потомкам загадки времён.
Но было в Вас что-то такое… от Бога,
Чем мир наш земной навсегда покорён.

г. Коркино

Алла Федосеенкова
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* * *
Что хочет девочка в детском саду?
Пряники, яблоки, сок и халву;
в матери-дочки играет с сестрой;
куклы уснули в обнимку с собой.
Что хочет девочка в школьные годы?
Снятся частенько ей всякие моды;
в школу берёт бутерброд, телефон;
хочется девочке классный смартфон.
Что хочет девочка лет в восемнадцать?
Может повздорить и с кем-то подраться.
Чувства любовные в душу войдут:
мальчик фартовый, не факт — баламут.
Что хочет женщина в годы за тридцать?
Может, в четвертый раз сильно влюбиться?
Ждёт одинокая дома постель.
Томного вечера хочется ей.
Что хочет женщина за пятьдесят?
Выпустить птицу, загнать поросят?..
Старая песня про старых людей:
сколько осталось
желанных дней?

Памяти поэта 
Николая Ивановича Годины

Он битву победил
Словесными делами
Так много сочинил —
Конечно же, признали.
Себя он не считал
Великим и могучим,
Твердил: не генерал.
И тот счастливый случай
Его объединил
С поэтами совдепа.
Астафьев говорил:
«Отпущено полвека
Писать, любить и жить.
Завистников немало —

Вам с ними рядом быть
Без лишнего накала.
Весь этот злобный гнёт
Перешагнёшь без шума
Талантливый полёт
От Вятки до Амура».
С Годиною ушла
Великая эпоха.
Теплом парит земля
Без всякого порока.

Беда…
Мама и папа
Любят и ждут,
Дети, поверьте,
Мамы не врут.

Мать на изводе:
Ходит, не спит,
С казанской иконой
Всю ночь говорит.

Боже всевышний,
Беду отведи,
Кто третий лишний —
Прошу, обойди.

Вирус цепляет,
Безжалостно бьёт;
Мир разлагает,
Быть может, пройдёт.

Крепкие нервы
Играют в судьбу;
Вирусы, стервы,
Играют в войну

Анатолий Чигинцев
Писать, любить и жить

Время мчит нас во тьму,
Сокращает наш путь,
А ему самому
Не дано отдохнуть.

* * *
Когда в самодовольных странах НАТО
По глупости поналомают дров —
У них виновны русские ребята,
Ну, например, Боширов и Петров.

Вот выборы не выиграла в Штатах
Гражданка Клинтон… Пригово �р суров —
Опять виновны русские ребята,
Опять они: Боширов и Петров.

У чехов было: склад взлетел на воздух,
Вокруг загрохотало — будь здоров!
Виновных отыскали очень просто —
Конечно же, Боширов и Петров.

А в мире не кончается движенье,
Не долго ждать нам, видно, продолженья.

г.Челябинск
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Татьяна Чуракова
И ниоткуда хлынул дождь

Гроза
Идёт великая гроза
По небу смело,
И кто там «против» или «за» —
Какое дело!
И, стягивая толщи туч,
Грозит с востока,
А кажется — и там, и тут —
Везде, и только.
Уже совсем недолго ждать
Долинам голым,
И полны ветра и дождя
Её подолы.
Здесь с тенью свет,
Здесь зло с добром
В цветах и в лицах.
Сейчас прибудет всем двором
Императрица!
Парчою всполохи горят,
Кружат со свистом.
О, как красив её наряд!
Как пышна свита!
Как невесом её покров,
Покаты плечи,
Как молнии из рукавов
Широких мечет!
Они и жар её и лёд
Несут мгновенно —
Они артерии её, сосуды, вены.
Она не балует народ,
Не мягко стелет —
Кнутом провисший небосвод
На части делит;
Где отгрохочет стороной,
А где-то выльет,
Покорность трав, их тишь и зной
Смешавши с пылью.
Дождь доберётся до корней
Тугой, недолгий,
И лес, сгибаясь перед ней,
Падёт ей в ноги.
Но с нею неуместен торг.
Гремит и кружит
И ослепительный восторг,
И тихий ужас!
Она и правит, и царит,
И всё сначала,
И что о ней ни говори —
Всё будет мало…

И эта царственная, как
Ни глянь, особа,
Приткнув подолы, впопыхах,
И скинув обувь,
Установив во всех делах
Свои порядки,
К утру мне клумбы полила,
И сад, и грядки.

Дождалась…
Сушь. Градусов не сорок — сто!
Земля, осыпавшись как пудра,
Ловила трещинами ртов
Чуть влажную прохладу утра.
Но неба равнодушный взгляд
Вдруг разметался на осколки —
Ждала — и дождалась земля
Кавалерийского наскока!
А гривой шёлковой ковыль
Поник и присмирел вначале,
И капли крупные о пыль
Полком гусарским застучали.
И ниоткуда хлынул дождь —
Колол, рубил, сверкали сабли,
Бравада, удаль, сила, мощь —
Долой трусливых, жалких, слабых!
Вот канонада, взрывов гром —
И мир утратил равновесье.
Рекой шампанское и ром!
Пройдоха! Интриган! Повеса!
Он без ветрил! Он без руля!
Исчез, как появился, — разом…
Прими, усталая земля,
И благодать его, и праздник!

Туча
Казалось, тучи необъятней нет.
Что солнце ей, что ветра ей порывы?!
Она текла, плыла, меняя цвет,
Подобна молчаливой плоской рыбе,
Тесня собой июльскую жару,
Не рассуждая: прав ли кто — не прав ли,
Метала туча крупную икру,
И падали дождя тугие капли.

Время навстречу —
Пройдёт ли напасть?
Миг недалече:
Уймёт «спутник» страсть.

Всё под контролем
В ответственный час.
Вирус, поверьте,
Отступит от нас.

с. Чесма
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Смелее становились и живей,
И, разбиваясь о песок и камни,

Питерский дождь
Он давно озадачен своим безответным вопросом:
Если быть, то во сколько и где, или вовсе не быть?
И беспомощен был он. И вязли на поле колёса,
А в лесу в это время уже вырастали грибы.

Он поверхностным был, ничего не решавшим, не метким,
По ошибке стучал не туда — просто время терял,
И по правилам жизни он падал в текущие реки,
Ну, а реки, как водится, после впадали в моря.

Он пытался залезть со своими сомненьями в души,
Плечи серых пальто неумело кропил слегонца,
Был зануден, ни в чём не уверен и попросту скучен,
Он стучал в водосточные трубы, а думал — в сердца.

Всё свершалось помимо его неосознанной воли —
Разводились мосты, зажигались и гасли огни,
Он то был, то он не был — не менее, но и не боле —
Философствовал молча и вечно болел за «Зенит».

И сложив за спиною в рюкзак свои мокрые крылья,
Пусть за стены приличных домов и в парадные вхож,
Ночью снова бродил по скукоженным северным крышам
Неприкаянный, серый, подвыпивший питерский дождь.

Кузнечиками прыгали в траве,
И уплывали в озере мальками.

Блюз
Открыла Осень старый шкап,
Достала кардиган и боты —
«Кап-кап», — послышалось, — «кап-кап» —
Минора вкрадчивые ноты.
Такой безрадостный сезон —
Дождь мелкий проберёт до дрожи,
И не поможет плотный зонт,
И свитер тёплый не поможет;

Ссыпаться будут дни к нулю,
К уединенью и покою,
И облаков поникших блюз
Окрасит в грустно-голубое.
А Осень, сочинив дожди,
В них спрячет слёзы и тревоги
И будет вдоль аллей бродить,
Покуда не промокнут ноги.

г. Челябинск
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Соль земли
В путь-дорогу собирала казака родная мать.
И слезу свою роняла, не желая отпускать.

Та дорога, ох, далече, через горные хребты.
Уходила на заставы нашей русской стороны.

И мать хлеба положила, рушником окутала.
А кисет махрой набила, что с любовью вышила.

Чистую рубаху к бою положила, горсть земли
Да иконку, чтоб хранила сына милого вдали.

За великую державу, за людей, что соль земли,
Сохрани ты силу воли, в душе веру сохрани».

Обнял мать казак, прощаясь, сел на верного коня,
На родной край обернулся, посмотрел последний раз.

Так простилися родные за околицей села.
Мать слезу рукой смахнула и судьбы крест понесла.

И стоял казак на страже в сердце с верой до конца,
Исполнял наказ он свято матери своей сполна.

Русь, земля моя
На Руси святой белокаменной
Купола стоят златоглавые.
До земли родной мы поклонимся,
И почтение отдадим своё.
Ой, ты, Русь, стоишь на земле святой:
Ширь полей, лугов необъятная,
Небеса твои, синь глубокая.
Дорога ты нам, как родная мать.

А чужая рать поднимается:
Не хватает ей, да земли своей,
Да согнуть тебя собирается,
В кабалу загнать до колен.

Наталия Шишлева
Не стоять врагам на земле родной

Поднимись ты, Русь, да из полымя!
Распрями-ка ты два крыла свои,
Стань державою несгибаемой —
Для земли родной устои.

На Руси святой белокаменной
Колокольный звон несмолкаемый
Поднимает всех, кто и стар, и мал,
За родимый край постоять.
И восстала Русь из руин, огня:
Распрямила вширь крылья белые,
Поднялся народ, да на ратный бой —
Не стоять врагам на земле родной.

с. Увельское
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Проза
Борис Беленцов

Рыбалка
Посёлок, в котором жил дед Матвей, был не очень большим, люди все на виду, и по 

этой причине многие знали его как страстного рыболова и любителя поволочиться за каж-
дой женской юбкой. Но деду уже перевалило за восемьдесят, и любовь к юбкам, или, как 
говорила его жена, баба Клава, — кобелизм, по естественным причинам угасал; ну разве 
что иной раз посмотрит он загоревшимися глазами вслед какой-нибудь молодухе, горестно 
вздохнёт, смахнёт рукой старческую слезу и обиженно отвернётся.

Но другая страсть, рыбалка, с годами только крепла. Да вот беда — речка, до которой 
можно было дойти за десять минут и куда Матвей всю жизнь ходил с удочками, теперь 
обмелела и заросла осокой. Рыба в ней перевелась, и все местные мужики вынуждены 
были ездить на машинах и мотоциклах за десять-пятнадцать километров ловить карасей 
на озёра. Добраться туда пешком дед не мог, а поехать было не на чем, да и бабка, зная, что 
на рыбалке её старик может «заблудиться» и «сходить налево», не отпускала его дальше 
магазина.

А Матвей страдал; часто ему снилось, как сидит он на утренней зорьке на берегу во-
доёма и, боясь пропустить поклёвку, не отрывая глаз, смотрит на поплавок. Вокруг такая 
тишина, что звенит в ушах! Перед рождением нового дня ничто не шелохнётся, и только на 
востоке всё больше и больше румянится небо. Наконец там появляется огненно-багровый 
шар солнца, ещё мгновение — и непонятно откуда прилетает свежий ветерок. Он гонит 
мелкую рябь по зеркалу озера и шевелит камыш. И в этот момент нужно особенно зорко 
следить, чтобы не прозевать поклёвку, потому что сейчас должна проснуться рыба. И дей-
ствительно, сделанный из пробки от вина поплавок, покачавшись, вдруг начинает двигаться 
в сторону, а затем резко исчезает под водой. Дед дёргал удилище и с криком: «Эх, опять 
сорвалась…» — просыпался.

Ещё дед Матвей был известен в посёлке тем, что гнал лучший самогон. Сырьём для 
него служила росшая во дворе раскидистая груша, которая давала каждый год невидан-
ный урожай, и дед весь этот урожай перегонял на живительный напиток. Благо, что новая 
власть, в отличие от прежней, за это не преследовала. Правда, запрещала продавать зелье, 
но он и не продавал — оно само утекало, как песок сквозь пальцы. То один сосед забежит 
утром: «Похмели, дед, а то умру у тебя на пороге…» — то другой. А бывало, мужики, перед 
тем как на озеро ехать, заскочат: «Дед Матвей, ты же знаешь, на рыбалке без этого никак. 
Дай пару пузырей, в получку рассчитаемся». И утром, едучи домой с уловом, иногда за-
глядывали к нему «здоровье поправить». Дед на их улов смотрел и еле сдерживал слёзы: 
ему было обидно, что эту рыбу поймал не он.

Чаще всех к нему наведывался за самогоном живший неподалёку Васька Чёрножук. 
У него была старенькая «копейка» — «жигули» первой модели, которыми он очень гордил-
ся, и рыбалить Васька ездил два-три раза в неделю. Дед неоднократно просил Черножука 
взять его с собой, но тот каждый раз говорил:

— Вот когда бабка тебе увольнительную выпишет, тогда и поедем.
И такой день однажды наступил. Баба Клава, видя, как тоскует по рыбалке её Матвей, 

сжалилась и сказала:
— Ну ладно, езжай с Васькой. Только смотри у меня… Узнаю, что за старое взялся — 

из дома выгоню.
К поездке дед готовился основательно: достал из сарая много лет пылившиеся там 

бамбуковые удочки, заменил на них крючки, поплавки и грузила. С горем пополам отыскал 
в кладовке садок, который бабка уже успела приспособить для хранения лука. Накопал 
червей, сварил кукурузы, а на прикормку за бутылку первача выпросил у работавшего на 
маслозаводе соседа пахучую макуху. И даже, втихаря от жены, чтобы задобрить Ваську, он 
заныкал под грушей две поллитры лучшего (сделанного для себя) самогона.

Черножук подкатил к дому деда Матвея минута в минуту, как и договаривались. По-
смотрев на бамбуковые удочки, он сказал:

— Дед, удочки в салон не войдут, но выход есть: на крыше моего автомобиля багажник. 
Привяжем снасти к нему, но с тебя за это магарыч.

Матвей, готовый на всё, согласно подмигнул Ваське, мол, не волнуйся, будет магарыч. 
После того как они уселись в машину, баба Клава спросила Черножука:

— Когда же вас ждать назад?
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— Утром, баб Клав, утром привезу твоего ненаглядного в целости и сохранности, — 
улыбаясь, ответил тот.

Автомобиль отъехал от дома, и бабка, глядя вслед ему, размашисто перекрестилась.
К озерку, затерявшемуся между берёзово-осиновых рощиц в окрестностях деревни 

Хурцовка, они подъехали аккурат к вечернему клёву. Но, к удивлению водителя, на при-
кормленном им месте стоял мотоцикл с коляской, а рядом с ним сидели два мужика. При-
глядевшись, он угадал местных браконьеров Кольку Мороза и Лёньку Усика. В округе все 
знали, что они ловили рыбу сетями и продавали или меняли её на спиртное. «Сети караулят, 
нам не помеха…» — облегчённо вздохнув, подумал Васька.

— Привет, мужики! Как клёв? — выбираясь из машины, спросил он.
— Да какой клёв, Васёк? Отдыхаем просто, — кивнув головой на ополовиненную бу-

тылку водки, ответил Мороз.
В отличие от хозяина машины, дед Матвей, едва остановился автомобиль, повёл себя 

по-другому; он, выскочил из него и, не обращая внимания на сидевших на берегу мужиков, 
чтобы запахом приманить к берегу рыбу, стал бросать в воду макуху.

Когда солнце склонилось к горизонту, ветерок стих, и на глади озера то тут, то там 
стали расходиться круги, рыбаки поняли, что карась вышел набивать брюхо плывущими 
по поверхности насекомыми. Наступило время вечернего клёва. Он превзошёл все ожида-
ния рыболовов. Дед Матвей еле-еле управлялся с двумя удочками и утверждал, что вино-
вата в этом прикормка. Карась шёл косяком и чуть ли не сам цеплялся на крючки. И не 
серебристый, а жёлтый, таких карасиков баба Клава называла золотыми рыбками и очень 
любила их жарить со сметаной. Снимая с крючка очередною рыбку, Матвей представлял, 
как обрадуется улову жена, как она снимет со сковородки и положит перед ним на тарелку 
обжаренных до хрустящей корочки карасей. А он, хлопнув пару рюмашек самогончику, 
самодовольно скажет: « В следующий раз я ещё больше привезу…» Клава же, посмотрев на 
него влюблёнными глазами, произнесёт: «Ты, Матвей, у меня всегда был добытчик…» До 
темноты садок деда был наполнен почти наполовину.

Пока Матвей с Васькой таскали рыбу на удочку, Мороз с Усиком, накачав резиновую 
лодку, плавали проверять сети. Возвратились они тоже с хорошим уловом.

Летний вечер был тёплым. В озере хором квакали лягушки, на чистом от туч небе 
щедро высыпали звёзды. Довольные рыбалкой мужики развели костёр, разложили на га-
зетки нехитрую закуску и выпили дедова самогона за рыбацкую удачу. Когда время стало 
приближаться к полуночи, Черножук, посмотрев на часы, сказал:

— Так, мужики, мне тут по делам отъехать на пару часов требуется. Вы деда не оби-
жайте, мне его нужно утром бабке сдать в целости и сохранности…

— Ну что ты темнишь, Васёк? Знаем мы твои дела, их Светкой Егоровой кличут. Езжай, 
заждалась уже, небось, зазноба… — пьяно ухмыльнувшись, ответил Усик.

Деревенская улица была пустынна. Но когда Васька затормозил у дома Светланы, то 
кто-то, стараясь не попасть в свет фар, отделившись от калитки, лёгкой тенью метнулся 
к его машине. Это была Света. Усевшись на переднее сиденье, она, обвив белыми руками 
шею Черножука, капризно произнесла:

— Я уже вся застыла, тебя дожидаючись…
— Счас я тебя согрею, — страстно целуя женщину, ответил Василий.
На озеро он вернулся, когда небо на востоке слегка начало розоветь. Оба браконьера 

и дед Матвей, сладко посапывая, спали у затухшего костра.
Утренний клёв был похуже вечернего, но в целом уловом все были довольны. Скла-

дывая свои и дедовы вещи в салон автомобиля, Черножук обнаружил на заднем сиденье 
ажурные трусики своей зазнобы. В первый момент, увидев их, он, вспомнив прошедшую 
ночь, растянул губы в улыбке, но потом в его голове пронеслись разные мысли: «Хорошо, 
что заметил сейчас… Не дай бог бы, Любаша нашла… Тогда кирдык… Куда же их деть? 
Выбросить жалко… Светка же ради меня покупала, искала, чтобы покрасивше, старалась… 
Спросит, куда дел? Но домой их везти нельзя … Что же делать?» Васька, осмотрев салон, 
наткнулся взглядом на полиэтиленовый пакет: «Вот! Туда их засуну и спрячу где-нибудь 
поблизости, а в следующий приезд хозяйке верну…» Приняв такое решение, он, затолкав 
предмет женского туалета в пакет, оглянувшись по сторонам, спрятал его под кустом раз-
весистой ивы.

Усадив деда в машину, Черножук уже собрался трогаться, как стоявший у ивы Мороз 
крикнул:

— Погоди, Васёк, у тебя дедовы удочки развязались, потеряешь по дороге…
Дождавшись, когда браконьер надёжно закрепит снасти старика на багажнике, води-

тель, помахав ему рукой, нажал на педаль газа.
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Дед Матвей, не выспавшийся ночью, несмотря на то что «копейку» трясло на кочках, 
всю дорогу клевал носом. Но как только въехали в посёлок, он приободрился и, радуясь 
каким-то своим мыслям, заулыбался. Бабу Клаву рыбаки увидели издалека: дожидаясь их, 
она, как монумент, стояла у ворот своего дома. Когда Васька, затормозив почти у самых 
её ног, остановился, дед, держа в руках садок с отливающими золотом карасиками, желая 
обрадовать жену, не по возрасту шустро выскочил из автомобиля.

— Клава, посмотри, что я привёз! — радостно закричал он.
Но бабка на это никак не отреагировала и даже не посмотрела на мужа. Застыв на месте, 

она глядела куда-то выше его головы. Выбравшийся из автомобиля вслед за Матвеем, Черно-
жук, проследив за её взглядом, обнаружил, что на конце бамбуковых удочек деда Матвея, 
словно белый флаг, висели кружевные трусики Светки! «Ну, Мороз! Ну, сволочь!» — только 
и успел подумать Васька, как баба Клава, выйдя из ступора, нависла над дедом:

— Опять за своё взялся, кобель старый! Я знала, что тебя нельзя отпускать дальше 
магазина!

— Что случилось, Клава? Объясни… — попытался оправдаться ничего не понимающий 
старик.

— Тебе объяснить? А вот это что? — с треском оторвав от удочек ажурные трусики, 
бабка с размаху хлестанула ими Матвея по лицу.

Дальше, боясь попасть под горячую руку старухи, за развитием семейного скандала 
Черножук наблюдать не стал. Поспешно выгрузив поклажу деда и бросив на землю злопо
лучные удочки, он запрыгнул в машину и умчался домой. Жена Люба была на работе, и 
Васька завалился спать.

Через два часа его разбудил сын Сашка:
— Пап, вставай, к тебе дед Матвей пришёл…
Натянув спортивные штаны, зевая, Черножук вышел во двор, Там с чемоданом в одной 

руке, бутылью самогона в другой и с лиловым «фонарём» под левым глазом стоял Матвей:
— В общем, так, Василий, раз ты разбил мою семью, то пусти хотя бы на постой. Клава 

из дома выгнала…
— Дед, ты же у меня не в первый раз; где стоит койка в сарае, знаешь. — И, кинув ми-

молётный взгляд на бутыль самогона, добавил: — Отнеси туда свои вещи, и давай обмоем 
твоё горе…

п. Увильды

Валерий Богушев
Тётя Дуся

В Подмосковье, в девятиэтажном панельном доме для слепых, останавливалась у тёти 
Дуси, сестры моего деда Егора Григорьевича, пропавшего без вести на Ленинградском 
фронте, вся козловская и воронежская родня, регулярно ездившая в Москву за «тряпками» 
и колбасой. Я тоже время от времени у неё ночевал, когда приезжал в командировки и не 
успевал решить все технические вопросы одним днём — снять гостиницу в восьмидесятые 
годы было сложно.

Тётя Дуся почти ничего не видела, только могла различать очертания предметов. Го-
ворила обычно недовольным тоном, грубовато приказывала доесть полную миску щей с 
большим куском мяса или яичницу из четырех яиц с вкуснейшей московской любительской 
колбасой, отчего я всякий раз невольно робел. В то же время чувствовал, что она относится 
ко мне уважительно.

«Как мать? Как Васька?..» — расспрашивала по очереди обо всей родне и высказывала 
одобрительные или критические суждения о каждом.

Иногда рассказывала о многолетней работе на заводе общества слепых, но её собствен-
ная жизнь оставалась для меня в тени. Она как будто ждала, пока я созрею для любопытства. 
И однажды, когда уже не стало второго мужа, тоже бывшего фронтовика, которого звала 
по фамилии — Перушкин, я начал её расспрашивать о жизни.

* * *
— Мне было два месяца, когда мать умерла от тифа. Она, как заболела, меня тётке 

Проське, двоюродной сестре, через окно передала. Та в свое одеяло завернула и унесла 
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к себе. У неё самой было шестеро детей, шестую — девочку, тоже звали Евдокией. Тетка 
Прасковья нас обеих грудью кормила.

Через год отец забрал меня. В семье были ещё старшая сестра и брат. Стала подрас-
тать — начали приучать к хозяйству. Брат Егор овчину обдирал. Я говорю:

— Отдай мою норму, я не буду у вас жить.
— Не ори. Сейчас освежую и отрублю.
Егор тоже боевой был. Где Ишутины жили, на горке, проводили кулачные бои, и он 

на них побеждал.
Отец женился на платоновской девице Евдокии Ивановне. Жена начала возить торго-

вать в Москву перчатки, носки, да там и осталась. Потом через год написала: «Если я тебе 
жена, приезжай». Он нас бросил и поехал. Дядь Петька — брат отца — помогал.

В 1922 году отец приехал в отпуск и забрал меня с собой. Он конюхом-ямщиком рабо-
тал. Жили поначалу за Крестьянской заставой, потом переехали на Осташковское шоссе. 
Я в общежитии убирала, котелок кипятила. С восьми лет начала подрабатывать нянькой в 
еврейской семье — играла с двумя детьми. За это кормили, давали деньги. Ко мне плохо 
относилась хозяйка.

После попала в другую семью. Там относились хорошо, отдали в школу учиться. Мир 
не без добрых людей.

После школы четыре года на ЗИЛе отработала. В 1936 году вышла замуж за военного. 
Взяла фамилию мужа — Шаталова.

Перед войной жила с мужем и двумя сыновьями трёх и четырёх лет в городе Замбруве 
в Польше. Бомбёжка. Стучит боец:

— Товарищ старший лейтенант, тревога!
Думали: учебная. Оказалось — война. У второго от нас дома уже угол отлетел.
Под бомбёжкой семьи комсостава на автомобилях эвакуировали в Минск. На одной 

из остановок пошла набрать воды, оставив детей в кузове. Вернулась — машины нет. Села 
на другую, попутную. Как налёты — выскакивали из машин, залегали на обочине. Потом 
надоело — убьют, так убьют. Приехали в Минск. Один полковник оказался предателем. 
Приказывает:

— Поворачивайте назад к границе.
Я говорю:
— Куда назад? Там же немцы прут, бомбёжка.
А он выхватил пистолет из кобуры:
— Молчать! А то сейчас пристрелю.
Ох, уж лучше бы он меня тогда пристрелил. Старая стала, никому не нужна. Не живу, 

а мучаюсь.
Потом в военкомат пожаловалась, что дети пропали. Сказали, если живы, найдутся, 

дали команду грузиться на эшелоны и отправили в тыл. Планировали в Пензу, а попали в 
Урюпинск Сталинградской области. Проезжала Терновку, от которой до родной Козловки 
рукой подать, но не вышла. Подумала: будь, что будет.

Из Урюпинска распределили по колхозам. Попала в хутор Успенка Нехаевского района. 
Приехала-то босиком, все вещи побросали. А уже морозы начались. Пошла в военкомат: 
так и так, мол, муж — старший лейтенант в действующей армии, аттестат не дали. Выдали 
180 рублей, сказали, придет аттестат — высчитают. Купила в магазине мальчиковые бо-
тинки и в них ходила.

Прислали в колхоз разнарядку рыть окопы. Послали и меня. На окопы нагнали народу 
и быков. Быков оказалось слишком много, не хватало корма. Решили часть из них вернуть 
по колхозам. Увидели, что я в одних ботиночках, послали с одной молодой еврейкой.

Двоих быков запрягли в ходок, а третьего, подбитого, вели сзади по очереди. Лежали 
сугробы, ходок шёл плохо, стал тормозить, колесо забилось, не крутится. В одном колхозе 
договорились с председателем поменять на сани. Тот согласился…

Идем дальше. Оглянулась назад — моя спутница идёт одна.
— Где бык?
— Бросила. Скажем — сдох по дороге.
— Ты что? А если я скажу, что не сдох? Шустрая какая! Это народное добро и за него 

придётся отвечать.
Вернулись, забрали. Он шёл все хуже, подбитый был. Дошли до деревни, где стояли 

военные. Я к командиру:
— Вам бык не нужен?
Обрадовались, взяли.
— Только расписку напишите, а то как я отчитаюсь?
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Написали.
Вышли из деревни под вечер, заблудились. Случайно увидели вдали огонек. Поду-

мали: волки! Слыхала, что у них глаза горят. По огоньку набрели на деревню, из которой 
вышли. Пришлось заночевать в ней. На следующий день добрались до места. Председатель 
спрашивает:

— Где третий бык?
— Сдала военным, вот расписка.
— А ходок где?
— Ходок в Филоново. Поменяла на сани. Потом можно будет поехать обменять…
Опять стала работать в колхозе в Успенке. Сюда приехал полевой госпиталь. Огород 

насадила. Выкопала картошку. Принесли повестку в госпиталь. Госпиталь инфекционный, 
а работал как хирургический. Потом госпиталь уехал. Пошла в штаб.

— Дайте справку, что работала у вас, а то вернусь в колхоз, скажут — не работала.
— Приходите утром.
Утром сказали:
— Идите в военкомат. Там решили больше не набирать медперсонал в каждом новом 

месте, а выбрать лучших и взять с собой.
Выдали обмундирование, шинель, присягу приняла — и шли до самого Берлина. Была 

санитаркой, раненых под обстрелом вытаскивала с поля боя.
Особенно много полегло наших в последние дни войны. Немцы простреливали каждый 

сантиметр. Одного солдата завалило обломками. Подползаю — неподалеку еще раненый. 
Положила их друг на друга и ползком потащила. Рядом разорвался снаряд, меня контузило, 
верхнего солдата убило. В медсанчасть притащила одного. После контузии стало зрение 
ухудшаться.

Бои закончились — работала поваром.
Начальник госпиталя вызывает.
— Останетесь — пустим в отпуск.
— Нет, — отвечаю. — Я с семьёй растерялась, поеду искать.
Хотели направить туда, где взяли, в Нехаевский район. Объяснила, что до войны жила 

в Москве, а в хутор попала в эвакуацию.
В 1946 году приехала в Москву. Жить негде. Дуська Тишкина, дочь тетки Прасковьи, 

которая нас обеих кормила грудью, помогла, приютила. Оформила на завод грузчиком. 
Работать в Мытищи из Пушкино ездила.

Сестра мужа в Подмосковье жила, я ей написала письмо, может, про брата что-то знает. 
Она сообщила, что он пропал без вести, и прислала сто рублей. Посылала поисковые за-
просы через военкомат в детские дома на пропавших при эвакуации детей. Безрезультатно. 
По малолетству сыновья и фамилию могли не вспомнить.

Отработав год в Мытищах, перешла на Лосиноостровский электродный завод. На 
стройке кранов не хватало, раствор и плиты железобетонные на себе таскала по этажам. 
Стало зрение теряться. В цех перешла работать.

Потом на заводе в Обществе слепых тридцать лет отработала. Дали общежитие в Лоси, 
топили дровами, двенадцать человек в комнате. Потом получила комнату в коммуналке. 
Позже — однокомнатную квартиру.

Награждена орденом Отечественной войны II степени, медалями «За победу над Гер-
манией в Великой Отечественной войне 1941—1945 гг.», «За освобождение Варшавы», 
«За взятие Берлина», Жукова, «850 лет Москвы», всеми юбилейнымие. Благодарностью 
Верховного Главнокомандующего в освобождение Ковеля. На работе получила медаль 
«За трудовое отличие» — ездила в Кремль получать.

* * *
Тётя Дуся хлебнула горя, но сумела сохранить человечность и доброту. Покупала и 

дарила слепым соседям по дому сувениры на Новый год. Старалась поддержать добрым 
словом и подбодрить. Могла поругать пьющего мужа соседки. До всего было дело этой 
простой русской женщине.

г. Воронеж
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Каринэ Гаспарян
Соловьиная трель

Детский сад прятался между деревьев прямо в глубине Бориного двора. Утром они с 
мамой выходили вместе: он бежал в низкие полуоткрытые ворота, а мама сворачивала за 
угол, неся тяжеленную сумку с тетрадями. Немецкий язык сопровождал Борю, звучал в 
ушах, воспитывал и лечил. Мама по вечерам сидела под низким оранжевым абажуром и, 
исправляя ошибки, восклицала что-нибудь по-немецки. Папа, главный инженер завода, 
был занят по горло. И Боря никак не мог представить: как это — «по горло»? Он незаметно 
проваливался в объятия сна, мечтая о рыбалке или летнем походе с палатками.

Но в феврале ему исполнилось семь лет, и пошла совсем другая, взрослая жизнь. Был 
куплен в универмаге синий костюм, как сказала мама, «с иголочки». Папино старое пальто 
отнесли портному. Пальто перешили, и у Бори появилось взрослое пальто: с хлястиком, 
чёрными пуговицами и каракулевым воротником.

Читал Боря бегло, а про бонусы в виде солидного опыта в черчении и немецком учи-
телям ещё предстояло узнать. Первого сентября Борис вышел с мамой во двор, тихонько 
вытащив свою ладошку из её руки, родной и теплой. Калитка садика ждала других, малень-
ких. Он же, Боря, шёл в первый класс.

Учился мальчишка легко. Пару раз за год получил двойки. Но красные пятна на шее 
и лице матери, увидевшей плохие оценки в дневнике, надолго остались в памяти и не по-
зволяли Боре лентяйничать и забывать об уроках.

Его посадили за парту с Юркой Мурдасовым. И потихоньку они сблизились, интуи-
тивно чувствуя пропасть между интересами, привычками, домашним устоем и вектором 
начинающейся жизни. Но было и общее. Их парта у окна, в первом ряду. Каток на школьном 
дворе, самодельные коньки, футбол, и много чего ещё. Юркин домик смотрел низенькими 
окнами прямо на школу.

Уроки у мамы заканчивались поздно. Мальчишки шли к Юрке, так повелось с осени. 
Оба, страстные шахматисты, садились на пол и рубились по десять партий подряд. Пока 
голод не заставлял вскочить, расправить затекшие ноги, и нестись на тесную кухоньку в 
поисках горбушки, посыпанной солью. Боря замечал и отсутствие книг, тесноту и некую 
ущербность чашек, ложек, и всей обыденности этой семьи. Но в семь лет всё, или почти всё, 
кажется верным, правильным, хорошим. И ещё был у Юрки предмет Бориного обожания 
и игры — поросёнок Борька. Тёзка жил с людьми вместе в теплых сенцах и был презабав-
ный, от хвостика до шершавого пятачка. Они катались с ним по полу, затевали нехитрые 
броски и догонялки.

В декабре Юрка втолкнул Борю в тёмное тёплое нутро домика. Было непривычно тихо, 
только ходики, как всегда отмеряли минуты. Тик-так, тик-так, тик и так. Боря сыграл две 
партии, обе продул по невнимательности. И спросил робко: «Где Борька?» Юрка, кряхтя и 
поднимаясь с пола, весело ответил: «Мы его завтра исть будем». Борю затошнило, как-то 
помутилось в глазах, и он, неуклюже повернувшись, опрокинул стул и рванул в дверь.

Дружба как-то сошла на нет. Юрку оставляли на второй год в первом, втором и третьем 
классе. Боря закончил институт, вернулся в родной город учительствовать. Из педколлед-
жа долго шагал он зимой и летом мимо родной школы. Юркин дом давно снесли. Жил 
он в новом доме, чем весьма гордился. Поджидая друга детства на лавочке, он торопился 
рассказать всё про свою жизнь. Работал, женился, сынок родился. А у сына, у Саши, уже 
девушка, студентка педколледжа. Борис выслушал всё это нехитрое дело раз, два, а потом 
стал кивать и проходить мимо. И его как будто немного мутило.

Хорошо было идти мимо пустой скамейки ранним утром. Пели соловьи чисто и за-
ливисто. И солнце поднималось из-за гор, суля долгий и хороший день.

г. Миасс
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Валерий Горбачёв
Однажды в Дрездене

Существует такое расхожее выражение: «Я где-то его видел». Встречаешь человека, 
пытаешься вспомнить где, при каких обстоятельствах видел его, но не всегда получается. 
Иногда дело доходит до мучительных, изнуряющих переживаний как от навязчивой идеи. 
Когда же всё-таки удаётся восстановить картинку, факт, то, уф, словно гора с плеч. А бы-
вает иначе, когда выражение это возникает не в прошедшем, а исключительно в будущем 
представлении. Но о чём конкретно будет идти речь, мы узнаем только по прочтении этого 
рассказа.

В тот год, а описываемые события происходили в середине 80-х прошлого столетия, 
ежегодные сборы ведущих военных хирургов ГСВГ1 было решено провести в одном из са-
мых красивейших европейских городов, в Дрездене. До этого подобные мероприятия про-
ходили в полузакрытых от посторонних глаз отдалённых гарнизонах с засекреченными 
координатами в/ч (полевая почта №), хотя на следующий день западногерманское ТВ под-
робно сообщало обо всём происходящем там. Связано это было с начавшейся перестройкой, 
гласностью и твёрдой уверенностью, что наступит политическое потепление в Европе, и 
не надо будет жить в ожидании «если завтра война».

В ходе сборов кроме рассмотрения теоретических и практических вопросов военно-
полевой хирургии была предусмотрена культурно-познавательно-развлекательная программа 
в виде экскурсионного посещения основных достопримечательностей этого прекрасного 
старинного города. Недаром он считается в Европе немецкой Флоренцией и входит на-
ряду с нашим Санкт-Петербургом в пятёрку культурных европейских столиц. Они, кстати, 
города-побратимы, пережившие во время Второй мировой самые трагические события в 
своей многовековой истории. Про Ленинградскую блокаду мы знаем много чего, а о том, 
что произошло в самом конце войны в Дрездене, рассказывается редко. А город этот в фев-
рале 1945-го подвергся массированному налёту американской авиации в количестве до 
1000 бомбардировщиков, сбросивших на спящих, мирных жителей огромное количество 
зажигательных снарядов и бомб. Причём налёт этот был абсолютно не оправдан ведением 
боевых действий и в стратегическом отношении не играл никакой роли по уничтожению 
фашистских военных группировок. Практически заживо сгорели около 250 тысяч жителей 
Дрездена. Полностью был разрушен исторический центр города Альтштадт. Сгорел знаме-
нитый замковый дворец Цвингер, в котором размещалась мирового значения дрезденская 
картинная галерея. В очагах пожара температура плавления доходила до полутора тысячи 
градусов. Над городом стоял столб лимонного дыма в три километра. Пепел с горячим 
ветром долетал до Чехословакии. В марте по улицам города бегали стаи крыс, пожирав-
ших мёртвые зажаренные тела. Что-то из художественных сокровищ удалось спасти, что-то 
сгорело в огне безумной бомбардировки, что-то было разворовано и бесследно исчезло, 
так и не найдено по сей день. К счастью, кое-что удалось спасти: «Автопортрет с Саскией» 
Рембрандта, «Спящую Венеру» Джорджоне, Рубенса «Возвращение Дианы с охоты», «Пор-
трет дочери» Тициана и знаменитую «Сикстинскую мадонну» Рафаэля. Обо всём этом мы 
услышали и всё это мы увидели во время посещения галереи, восстановленной за сорок лет, 
прошедших после окончания Великой Отечественной. В одном из тоннелей при переходе из 
одного замка в другой сохранилась надпись на стене зелёной армейской краской: «Размини-
ровано и проверено. Мин нет. Сержант Ханутин». А в одном из выставочных залов выбиты 
строки на немецком языке и в русском переводе: «Горело сразу со всех сторон. Всё скрылось 
в чёрном дыме. Колокольни с грохотом рушились в прах. И пламя вставало над ними».

Почти незаметно пролетели три часа, отведённые на любование экспонатами галереи. 
По программе культурного обогащения и расширения эстетического кругозора нам ещё 
предстояло знакомство с историческим центром Дрездена, а вторая половина дня полно-
стью отдавалась в личное распоряжение. Что под этим подразумевалось, понятно само со-
бой. Единственное, о чём искренне намекнул наш главный хирург на утреннем разводе, это 
достойно и разумно провести время, подаренное нам для раскрепощённого отдыха и встреч 
с коллегами-сослуживцами по предыдущей работе и службе. Поэтому, пользуясь моментом 
передвижения из неоренессансного Цвингера в сторону рыночной площади, а это в про-
гулочном темпе около пятнадцати минут, я и познакомлю читателя с моими спутниками, 
с которыми мне посчастливилось встретиться на этих сборах в Дрездене.

До убытия в Группу советских войск в Германии мы около пяти лет бок о бок «пере-
носили тяготы и лишения военной службы» на Южном Урале. В небольшом, но довольно 

1 ГСВГ — Группа советский войск в Германии.
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известном городе Чебаркуле. Известным хотя бы тем, что знаменитый хоккейный тренер 
Анатолий Тарасов отправлял сюда на перевоспитание будущих звёзд, ставших впоследствии 
легендами мирового уровня. Харламов, например. Именно там, в Чебаркульском медсанбате, 
мы по-настоящему ощутили себя врачами, которые способны отвечать за свои действия, 
а как хирурги окрепли головой и руками и, самое главное, не потеряли интерес к совер-
шенствованию и карьерному росту. И, уже покинув Чебаркуль, мы перешли в госпитальное 
звено, став ведущими хирургами в своих подразделениях.

Итак, знакомлю с моим бывшими сослуживцами, с которыми мы неторопливо прибли-
жаемся к главной рыночной площади Дрездена. Михаил, лидер по характеру, не боявшийся 
брать на себя инициативу в самых сложных жизненных и рабочих ситуациях. Воинское 
звание — майор медицинской службы. Место службы в ГСВГ — город Веймар. Николай, 
тоже майор и тоже классный хирург, прибывший совсем недавно из ДРА в госпиталь рас-
положенный в Лейпциге. Ну и я, по месту дислокации из Потсдама, куда недавно был 
переведен из городишка Стендаль.

Так небольшими сформировавшимися по ходу экскурсии группками мы очутились 
около двух самых главных зданий столицы Саксонии. Сначала нас попросили обратить свой 
взор на величественный католический кафедральный собор Hofkirche, уже восстановленный 
после той жуткой февральской бомбардировки. Кстати, я не упомянул, что сборы наши 
тоже проводились в середине февраля. Таким образом, как раз в это время минуло сорок 
лет с той трагической даты, и было неудивительно, что люди заходили в костёл с букетами 
свежих цветов, памятуя и скорбя по погибшим мирным соотечественникам.

Почему главным зданием города стал именно католический собор, объяснилось до-
вольно просто. Одним из основателей города был уроженец Польши Святой Август, ставший 
позже польским королём. Сердце его покоится здесь, а прах в Краковском кафедральном 
соборе. На другом конце площади расположен ещё один знаковый собор, но уже протестант-
ский — Frauenkirche. Он ещё не до конца восстановлен и покрыт строительными лесами, но 
тоже весь в цветах и с зажженными свечками-гильзами у входа. Мы обратили внимание на 
то, что в кирпичной кладке проглядывались обугленные камни, как оказалось, из тех строе-
ний, которые не превратились в пепел. Завершающим аккордом нашей экскурсии по центру 
было преклонение уже упомянутому Августу на набережной Эльбы. «Золотой Всадник», 
так называется эта начищенная до солнечного блеска скульптура. Памятник один к одному 
похожий на монумент Петру в Ленинграде, только в Питере он тёмный и со змеёй.

Так незаметно наше знакомство со знаменитыми местами в Дрездене подошло к фи-
нишу. Мы уже и подмёрзли слегка, да и перекусить было бы в самый раз. Наша «трой-
ка» провела блиц-совещание и единогласно постановила провести остаток дня в ресто-
ране Дрезденского гарнизонного дома офицеров. Во-первых, мы все были в военной 
форме, а немцы не очень любили наше присутствие в ней в их весьма галдёжных гаштетах. 
Во-вторых, дом офицеров находился недалеко от нижнего госпиталя, где мы квартировали. 
А наше свободное время было рассчитано до 23:00 часов. И таким образом, проехав несколь-
ко остановок на чистеньком, почти бесшумном трамвае, мы очутились на ул. Радебергской 
и с предвкушением приятного вечера переступили порог Дома офицеров. Командовать 
парадом по инерции прежних лет доверили Мише.

Посетителей было немного. День, как-никак, рабочий. Зато уютно, спокойно и не шум-
но. Столик заняли подальше от входа, рядом с буфетной витриной. Официантки наши, 
советские, а выбор блюд и напитков, естественно, гэдээровский. Заказали по винегретику 
и горячее, фирменное немецкое блюдо — свиную ножку со всевозможной зеленью и пи-
кантными приправами. Для сугреву попросили по «дупельку» водки. Пиво, само собой, 
«Радебергское» светлое по бутылочке — «мальку». «Малёк» — это, по тогдашней сленго-
вой терминологии, бутылёк на 200 граммов. Одним словом, «дупелёк» и «малёк» — свое
образный офицерский атрибут того времени. И, как говорится, честь имею, и настроение 
соответственно предстоящему пиру.

Пока наш заказ был в стадии оформления, выбрали регламент. По жребию на спичках. 
Первому держать речь выпало Мишке. Я второй. Николай завершает. Перед каждым вы-
ходом по «дупельку». Для ясности, «дупелёк» на немецком Doppel или 40 г в специальной 
рюмочке.

С «дупелька» Миша и начал свой отчёт о том, как живётся-можется в славном городе 
Веймаре, между прочим, родине великого и гениального Гёте.

— Так получилось, что сразу к трём врачам ближе к сентябрю из Союза приехали жёны 
с детьми. Из отдалённых забайкальских и дальневосточных гарнизонов. И всё им в дико-
винку. Мужички скооперировались и в первый выходной день повели вновь прибывших 
боевых подруг в гаштет. Дружно расселись и приготовились к заказу. Подошла официант-
ка, и они весело и торжественно заказывают по «дупельку» и пиво. Жена одного из них 
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нервно зыркнула суровым взглядом и так же нервно воскликнула: «Никаких дупельков. По 
сто грамм — и будет». Официантка вежливо улыбнулась и незатейливо, видимо, не впер-
вой, объяснила разницу в количестве напитка между ста и сорока граммами. Конфликт был 
улажен. Обед празднично продолжался.

— О, а вот и наш дупелёк! За встречу, ребята. Как говорят друзья-камрады, «Zum 
woll».

Мы дружно подняли свои рюмочки и аппетитно, одним глотком, поддержали Мишкин 
тост.

А зал тем временем стал потихоньку заполняться новыми посетителями, причём как 
нашими военными, так и немцами, которые очень любили полакомиться продуктами, не 
продаваемыми в их магазинах. К примеру: селёдочка, грибочки, капустка квашеная. Вскоре 
за свободный рядом с нами соседний столик подсел моложавый капитан, по-дружески по-
приветствовавший официантов и заказавший маленькую бутылочку пива. «Малёк» то есть. 
А Миша повёл рассказ о жизни веймарской и рассказал забавный случай из медицинской 
практики, случившийся в их госпитале.

— Дело было так. В каждой воинской части есть начфин. Офицер, который отвечает за 
всё, что касается распределения денежных потоков полученных сверху, согласно штатному 
расписанию, для поддержания постоянной высокой боеготовности подразделений, будь то 
Генеральный штаб или наш скромный госпиталь. Раз в месяц, об этом вы знаете, ему при-
ходится открывать окошко в кассе и выдавать денежное довольствие нашим сотрудникам. 
По характеру он был занудливый и считал себя самым продвинутым в части. К врачам 
относился с предубеждением, считая их работниками, получающими незаслуженно высо-
кие суммы в марочном исчислении наравне с замполитами, зампотехами и зампотылами. 
И в один прекрасный день у него заболел живот, да так, что не вздохнуть, не… И он попадает 
в руки хирургов, которых недолюбливал особенно. А по комплекции и упитанности он был 
один в один японский борец сумо. Офицерскую портупею ему сшивали из двух ремней. Ну, 
так вот после всех осмотров и анализов, включая исследование per rectum, ему выставляется 
диагноз — острый аппендицит. Начинается подготовка к операции, о чём и было сказа-
но ему для получения согласия на её проведение. Приготовили операционную. Начфина 
раздели и побрили, сделали премедикацию. Наготове был анестезиолог, вдруг придётся 
подключать общий наркоз. Я, уже переодетый и помытый, вместе с ассистентом обсуждаю 
план предстоящей операции. Операционная сестра заканчивает раскладывать на столике 
инструментарий. Тушу начфина, как и положено, ввезли на каталке, перегрузили на стол и 
привязали ремнями на уровне бёдер. И в тот момент, когда я приготовился обрабатывать 
йодом операционное поле, он дико заорал, и лицо его окрасилось в багрово-баклажанный 
цвет. Тут же он по-звериному напрягся, порвал фиксирующие ремни и, перевернув столик 
операционной сестры, как был, голый вылетел из операционной. Вся наша операционная 
бригада на какое-то время опешила, а когда пришла в себя, оставалось только развести 
стерильно вымытыми руками. Его, конечно, искали, но безрезультатно. Через три дня как 
ни в чём не бывало явился на службу, и уже потом из написанной объяснительной записки 
мы узнали, что, обмотавшись простынями, словно римский воин, он добежал по ночному 
городку к своей в кавычках тайной подруге, где и отсиживался, заливая пережитое гомео-
патическами дозами крепкого алкоголя.

— Миш, а как же аппендицит? — прервал я его фантастический рассказ.
— А никак, исчез без следа, словно всё это приснилось и ему, и нам. Видимо стрессо-

вые гормоны страха перед предстоящей операцией включили своё противовоспалительное 
действие, и на этом всё остановилось. Но с тех пор первыми, кого он оповещал о выдаче 
получки, были мы, хирурги.

Не знаю, поверили мы своему другу или нет обо всём рассказанном, но второй тост 
предложил я за новый метод лечения острого аппендицита бескровным способом. Мишка 
скромно улыбнулся, но тост поддержал. А потом заговорщически подмигнул глазом, мол, 
я ещё не всё сказал. Приглушённо, почти неслышно он заговорил, тыкая вилкой в тарелку, 
делая вид, что закусывает.

— Сдаётся мне, братцы, что капитан напротив из отдела «молчи — молчи». — Так 
в группе прозвали службистов — особистов, которые якобы стояли, точнее, состояли на 
службе Отечества со времён того самого пресловутого графа Бенкендорфа. — А знаете, как 
я догадался. Гляньте, попивает-то он пивко чешское. А оно подносится исключительно 
своим людям.

Действительно, немцы восточные, или гэдэровские, так их прозвали, нахватались от 
нас всему дурному, и пиво чешское было тем эквивалентом, за который достать без проблем 
можно хоть чёрта рогатого. Расчётная единица — ящик чешского пива. Мы, кстати, тоже 
частенько пользовались этим, когда надо было что-то решить быстро и безотлагательно.
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— Так что давайте особо не светиться и спокойно продолжать наше застолье.
— Давай, старик, твоя очередь повеселить нас, расскажи, как у тебя служба идёт, — 

обратился Михаил ко мне.
Я на секунду задумался, чем бы мне потешить своих приятелей поинтересней, краем 

глаза заметив, что капитан заказал вторую бутылочку пресловутого чешского пива.
— Ой, ребята, у меня госпиталь сейчас на ремонте. И мы своим конкретным делом 

не заняты. Белим, красим, околачиваем, а чтобы навыка не терять, собачек отлавливаем и 
оперируем несчастных. Отстреливаем их, а потом спасаем, тем самым отрабатывая тактику 
при огнестрельных ранениях. Всё-таки в Афгане-то война затянулась.

Тут же я заметил, как капитан придвинул стул поближе к нашему столику и весь об-
ратился в устройство подслушивания. А я продолжал:

— Всё бы ничего, да собаки то хоть и бродячие, но немецкие. И, по нашему — ни бэ 
ни мэ. Соперировали мы одну, а она очухалась, и замполита кусанула за ногу. Пришлось 
ещё и того от столбняка и бешенства на всякий случай спасать. Хотя для замполитов это 
привычное состояние. Можно и не лечить. Но, слава богу, скоро работать начнём, и всё 
будет abdemacht.

Тут прервал меня Николай, самый молчаливый из нас.
— Скажи, я же помню, что ты стишки пописывал и неплохие. Сёстры их даже в тет

радочки записывали, пишешь сейчас-то? Если да, то прочти. Вон и капитан, сосед наш, 
послушает, а то скучно ему одному.

Я мигом включился в Колино предложение и начал вспоминать, что помню наизусть 
из написанного в Германии.

— Ну, слушайте, раз такое дело пошло. Заодно узнаете, где мне в Группе поработать 
пришлось.

Кирха Хиллерслебена кем-то хитро сделана.
Маленькая, остроконечная тысячу лет жила и была.
И тысячу лет, конечно, били колокола.
Кто-то родился — пели. Именем нарекали — в звон.
Свадьба гуляла — гремели. Преставлялись — в стон.
Оповещали знамения. Рождество и Пасхи.
Солнечные затмения. И затмения нации.
Печалили и радовали ближний и дальний свет.
Без телевидения и радио. Целых тысячу лет.
И когда в моём телеке странно, заглушая и смех, и грех,
прыгает по экрану кардиограмма помех.
Понимаю и чувствую бьющих Хиллерслебенских колоколов,
Информацию передающих из глубины веков.

— Второй стих будет про городишко Стендаль. По легенде французский писатель Анри 
Бройль, во время путешествия решил здесь переночевать. Ночь приключилась бурная и 
романтичная, и в память об этом он взял название города для своего псевдонима.

Пишу из древнего Стенда �ля, в его спокойствии страдая.
О чём? Никак не разберусь. Откуда появилась грусть.
Не наступило пресыщенья. Не стал на месте, всё бегу.
У некого просить прощенья. Да и помочь ещё могу.
Живое и болит и плачет. Страдание перетерплю.
А это что-нибудь и значит. К тому же верю и люблю.
Надеюсь. Письма получаю. И столько замыслов и дел.
И, кажется, немного знаю, что в этой гонке не успел.
За день прожито — пережито. Как «дело» старое, подшито.
Но вновь бессонница слепая в благополучии Стенда �ля.

— И ещё одно. Потсдамское.
— Какое, какое? — переспросил Миша. — Дамское?
— Да нет. Написанное в Потсдаме. Замучили нас там проверками. Одна за другой. 

Работать некогда. Только успеваем столы накрывать и сервизы упаковывать для жён их. 
Ладно. Вот слушайте.
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Надоело несовершенство тайных мыслей, привычных фраз.
И стеклянные пуговки глаз у начальника из министерства.
Суперменство и упрощенство и общений престижный круг.
И привычка, «а что, если вдруг». Совершенное несовершенство.
На земле одно есть блаженство. С невесомостью наедине.
Раствориться в её тишине. Но и это несовершенство.
Выбираем: пальба или бегство. Но куда от себя убежать?
Остаётся доверчиво ждать. Забывая, что есть совершенство.

— Ну ты даёшь! — воскликнул Михаил. — Читал это где-нибудь?
— Да нет, вам первым.
— А ещё — мне, — вмешался в наш разговор всё слышавший капитан. — Я так понял, 

что вы прибыли на сборы хирургов и давно не виделись. Поэтому и зашли сюда отужинать 
и поговорить о том, о сём, — вкрадчиво и негромко произнёс он.

Говорил он в нашу сторону, но смотрел будто бы мимо, желая оставаться неопознан-
ным невидимкой.

— Не буду вам мешать, приятного вечера. — И в мою сторону: — Если, будете ещё 
что-то читать, то, пожалуйста, потише. И лучше — про любовь.

Возникла небольшая пауза. Мишка вышел перекурить, а мы с Николаем молча ждали 
его возвращения. Капитан попивал своё пивко, с отрешённым видом размышляя о чём-то 
своём.

Вернувшийся Миша, бодренько предложил по третьей рюмочке и дал слово Коле. Из 
нас троих он всегда был самый немногословный, и вытянуть из него что-нибудь существен-
ное было нелегко.

— Что же рассказать-то вам, — задумался он. — Вы же знаете, откуда я приехал, да и 
прошло всего полгода. В Лейпциге всё нормально. Работы хватает.

Мишка перебил его:
— Про Лейпциг мы и так знаем. Давай про Афган. Сдаётся, мы тоже туда попадём. 

Мы там, думается, надолго. Я сначала был в Кабул прикомандирован, а потом перевели на 
усиление в Кундуз. Работки хватало по горло. Особенно в периоды активных боевых дей-
ствий. Основная нагрузка на хирургах и инфекционистах. Наша доля — это минно-взрывные 
ранения и травмы. В инфекции — тифы с прободениями кишечника и амёбы с абсцессами 
печени. А ещё, чего не было раньше, огромное количество неуставных отношений. Солдат 
солдата. Подчинённый командира. Не так посмотрел. Не то сказал. Получай пулю. Война 
всё спишет. Матери или жене скажут: погиб при исполнении интернационального долга. 
Ввязались мы в эту авантюру, конца и краю не видно.

Николай задумчиво вздохнул, но продолжить свой рассказ дальше не получилось. Ка-
питан, о котором мы на короткое время забыли, возник перед нами.

— Товарищи офицеры, я же попросил вас беседовать про любовь, а вы опять о службе 
и про войну.

Ближе всех он оказался к Михаилу и, достав из нагрудного кармана кителя удостове-
рение, дал понять, кто он такой.

— Я думаю, что вы поимели отличную возможность пообщаться в нашей уютной обста-
новке друг с другом и переговорить на все интересующие вас темы. А теперь, чтобы ваша 
нелёгкая служба продолжалась без дальнейших осложнений, предлагаю рассчитаться с 
официантами и покинуть наше гостеприимное учреждение. Надеюсь, вы неплохо провели 
этот вечер, и он надолго останется в вашей памяти.

Вот так закончился этот удивительный и познавательный день в Дрездене, который в 
моей памяти остался действительно надолго. И самое интересное, что запомнилось лицо 
этого вышколенного и вымуштрованного капитана, его взгляд, направленный на тебя, 
но устремлённый в иной мир, придуманный или данный ему расчётливо и непоправимо. 
И вспоминая тот вечер или рассказывая о нём, меня не покидало странное ощущение, что 
я когда-то снова увижу это лицо, и этот взгляд из ниоткуда и в никуда. Михаила и Николая 
больше не встречал. Через год я уехал в ДРА выполнять интернациональный долг.

В Афгане офицеров, похожих на того капитана, встретить не довелось. Я и подзабыл о 
нём. И вдруг совершенно неожиданно, через десяток лет его портреты одномоментно были 
вывешены во всех больших и малых кабинетах властных структур нашей необъятной страны. 
Сомнения в схожести с кем-то другим отпадали сами собой. Это был тот самый капитан, 
сидевший с нами за соседним столиком в ресторане дрезденского Дома офицеров. Но и на 
этом мои предчувствия о встрече с ним не закончились. Прошло ещё два-три года. Я рабо-
тал спортивным врачом и однажды был назначен на матчевую встречу по дзюдо команды 
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Любовь Дубкова
Моя баба Маня

В июне 1971 года стояла жара. Все окна и двери одноэтажного барака были открыты 
настежь. Баба Маня почти бегом ковыляла по длинному коридору и взволнованно бормо-
тала:

— Мои, мои приехали! Мои, мои…
Сначала она мелькала в распахнутых окнах, потом выскакивала на крыльцо, всплёски-

вала руками и продолжала, уже всхлипывая:
— Мои приехали, мои, мои! — и начинала плакать.
Это повторялось каждый раз, когда мы с мамой приезжали навестить бабушку в дом 

престарелых. Другие жильцы этого дома рассматривали нас исподлобья и, кажется, зави-
довали ей. А нас осуждали.

Сейчас я уже сама бабушка. Когда воспоминания накрывают волной, становится стыдно 
и неуютно. Как же она могла оказаться ТАМ, если МЫ у неё были? Как?

…Жизнь бабы Мани — загадка, которую никто и не пытался разгадать. Кому она нуж-
на? Мужа у неё никогда не было. Трудового стажа тоже, потому что работала всегда в 
чужих семьях по хозяйству, естественно, без трудовой книжки. Ещё девочкой её отдали из 
большой деревенской семьи в прислуги, в то время это было обычным делом. Шло первое 
десятилетие двадцатого века.

Единственного сына Александра, моего отца, она родила от своего работодателя на 
четвёртом десятке лет. Хозяин был врачом, сначала он поддерживал бабушку, помогал 
материально. Но в 1937 году исчез. Об этом вполголоса мне, уже взрослой, рассказала 
бабушкина троюродная сестра.

Отец умер в возрасте тридцати четырёх лет от осложнения на сердце после гриппа. 
Моей маме, оставшейся с двумя маленькими детьми, надо было устраивать свою жизнь. 
И через какое-то время мы переехали от бабушки в другую квартиру.

Помню холодные зимние дни, когда отменяли занятия в школе: мы с братом Серёжей 
брали плетёную карету-санки и с восторгом неслись к бабушке. Брат бежал впереди и тащил 
за верёвку санки, а я стояла сзади на полозьях и держалась за спинку кареты.

— Эге-гей, моя лошадка! — кричала я, и горло у меня не болело.
Зачем уроки отменяли? Дети, выросшие в таком климате, морозов не боялись. А лиш-

ний выходной — за счастье! Я — первоклассница, а Сергей — второклассник. Он был старше 
меня на каких-то полтора года, но почему-то казался взрослее. Баба Маня всегда была нам 
рада и сразу затевала стряпню. Первым делом внуков надо было накормить!

С баушкой, а именно так мы её называли, мне никогда не было скучно. И, хоть все 
её сказки я знала наизусть, готова была слушать снова и снова про Жихарку и его друзей. 
И главное, никто не заставлял есть ненавистный суп с луком, она всегда что-нибудь стря-
пала. Даже самые простые пресные лепёшки казались лакомством.

А когда после окончания четвёртого класса меня перевели в другую школу, оказалось, 
что квартирка бабы Мани находится через дорогу. Ей дали крохотную каморку, потому 
что старый дом, где раньше мы жили все вместе, признали аварийным. Помню, что трес-
нутые стены с наружной стороны были подпёрты кирпичными горками. Это был склад, 
переоборудованный в жильё. Года в два я забралась наверх по выступающим кирпичам, 
а как спуститься вниз — не знала. Стояла наверху и ныла. Прибежали мама с бабушкой. 

нашего города с соперниками из Санкт-Петербурга. На этот турнир в качестве почётного 
гостя прибыл руководитель государства, который в молодости успешно занимался этим 
видом спорта.

В одной из схваток наш борец неудачно провёл болевой приём и получил повреждение. 
Я выскочил на татами, оказал помощь, и схватка возобновилась. На своё место я возвра-
щался мимо сидевших почётных гостей и совершенно неожиданно встретился взглядом с 
самым наипочётным из них. Он одобрительно, незаметно для других, словно старому зна-
комому, подмигнул мне. Я машинально, тоже незаметно, кивнул в ответ. Сомнений в том, 
что он вспомнил тот давнишний вечер в ресторане, не было ни у меня, и, я в этом уверен, 
у ни него тоже. Вот так память профессионального разведчика пересеклась с ниоткуда 
появившимся предчувствием, возникшим много лет назад о том, что та встреча будет иметь 
почти мистическое продолжение.

г. Челябинск



Гр
аф

ом
ан

 №
 2

(5
0)

 - 2
02

2
40

Бабушка причитала, а мама ругалась. От этого становилось ещё страшнее. Снял меня какой-
то мужчина. Это одно из первых воспоминаний о себе.

На большой перемене все бежали в буфет, где для детей из многодетных семей на-
крывали стол с бесплатными обедами. А остальные покупали булочки, пирожки, коржики 
и рыбки. Ах, эти рыбки! Кто не в курсе, это те же коржики, только в форме рыбки. До чего 
же они были вкусными и стоили всего семь копеек! Но мама никогда не давала денег на 
обед. Как я завидовала своим подружкам! Бежала к бабушке и просила:

— Баушка, дай три копейки! На рыбку не хватает!
Остальные четыре я уже назанимала у одноклассников. Но она могла предложить 

только лепёшки. У неё была мизерная пенсия из-за отсутствия официального стажа. Не 
понимаю, как она жила на эти деньги. А тогда было немного обидно. Вспоминаю это, и так 
жалко бабушку! И немного себя.

Чтобы получить хоть какую-то дополнительную копеечку, баба Маня пустила на постой 
квартирантку-студентку. В маленькой комнатке стояли две кровати, стол, шкаф и печка. 
В центре оставалось около метра свободного пространства. Летом кухня переезжала в сенцы, 
где помещались стол и две табуретки. За деревянной перегородкой находился маленький 
чулан, там хранилась мука и что-то ещё. Света в чулане не было, и я туда не заходила, по-
баивалась. Это было какое-то запредельное пространство.

Бабушка любила меня, я это чувствовала и проводила с ней много времени. Дома мне 
всегда не хватало тепла. Когда умер папа, мне было чуть больше полутора лет. Я не помню 
его. Говорят, он тоже меня очень любил. У мамы был новый муж, который любил своего 
сына, моего младшего брата. Меня и Серёжку он точно не любил.

Когда папа умирал, мамы дома не было, она уехала в отпуск, в дом отдыха, а потом ещё 
заехала к своей маме, бабушке Вере. Мы с братом остались с бабой Маней. Отец сильно 
болел. Он отпустил маму, сказал: «Поезжай, когда ещё потом съездишь». Он знал, что скоро 
умрёт. Мама со слов бабушки позже рассказывала, что, когда «скорая помощь» пыталась 
помочь отцу, я ходила по квартире и повторяла: «Папа умияет! Папа умияет!» Представляю 
это, и всё сжимается внутри…

Поэтому я тянулась к бабушке, а она ко мне. Внука она тоже любила, но мы были де-
вочки, и нам было хорошо вместе.

Продолжалось это недолго. Бабу Маню парализовало. Её даже в больницу не забрали, 
она лежала дома. Был конец шестидесятых. Сейчас такое даже представить трудно. Ходить 
она не могла и плохо говорила. Долго пытаясь что-то выговорить, психовала, и с её губ 
срывалось ругательство. Без всяких заиканий.

— Растудыттвоюмать!
Мы вместе смеялись, правда, её смех был больше похож на рыдания, и я наконец по-

нимала, что она хочет.
Ухаживала за ней квартирантка. Но она уехала на каникулы и больше не вернулась. 

Зачем ей это? Я всё свободное время проводила с бабушкой. Но от меня какой толк? На-
ступала осень, холодало.

К тому времени мамина мама переехала к нам из Ивановской области и жила в полупод-
вальной квартире с печкой. Мама уговорила её взять к себе бывшую свекровь. Баба Вера ста-
ралась, но это было непосильной ношей для пожилого полуслепого человека. И тогда мама 
устроила бабу Маню в дом престарелых (в другом городе). Сама она ухаживать за ней не 
могла, сиделку нанять возможности не было. Да и моему отчиму это было не нужно. Мама 
выбрала понятно кого. Я пытаюсь не осуждать её, она выбирала будущее, а не прошлое.

Каждые каникулы мы ездили навещать бабушку. Я показывала ей свои пятёрочные 
табели, чему она очень радовалась, хвалила меня. Здесь её подлечили, и она могла ходить 
и говорить стала немного лучше. Однажды мне разрешили зайти в палату. Точно не помню, 
там стояло кроватей 8—10. На каждой сидела или лежала пожилая женщина, выглядели 
они ужасно старыми и больными. И какими-то беспризорными. А в глазах — беспросвет-
ная тоска! Я была в шоке. Никакого личного пространства, и мало воздуха. Мы старались 
встречаться с бабушкой во дворе.

В августе 1971 года мы приехали к ней без Сергея. Мама наказала мне не говорить ба-
бушке, что он погиб. После смерти отца это была первая осознанная потеря в моей жизни, 
брата убило током. Это произошло в саду, он пытался провести свет в домик. Я купалась 
в речке, а когда вернулась, на нашем участке стояло много чужих людей, и в центре, на 
матрасе, лежал Сергей в каких-то пятнах. Ему было тринадцать лет.

Трагические события того года — болезнь бабушки и её помещение в дом престарелых, 
гибель брата — оказали на меня сильнейшее воздействие. Я начала писать стихи. Хотя, 
конечно, тогда я не связывала всё это. Мне было одиннадцать.
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Когда баба Маня вышла к нам, первым делом спросила:
— А Серёжа почему не приехал?
Я начала что-то бормотать, что он не смог, у него там какие-то дела. Но это было на-

столько неубедительно, что бабушка почувствовала неладное и заплакала:
— Что случилось? Говорите!
Я прошептала:
— Он умер.
Баба Маня так голосила, что прибежали работники учреждения и увели её. Потом вы-

шел врач и сказал, что сегодня нам нельзя больше с ней встречаться. Видимо, ей поставили 
успокоительное, и она уснула.

Мы уехали. Больше я бабу Маню никогда не видела. Когда к ней приехала её старшая 
сестра, которой самой-то было около восьмидесяти лет, ей сообщили, что Мария Никола-
евна умерла и похоронена на кладбище дома престарелых. Почему родственников не уведо-
мили сразу, мне непонятно. Может, помещая туда своих родных людей, они подписывали 
договор о снятии с себя всех обязанностей и прав.

Теперь меня согревало доброе сердце бабы Веры.
Я не знаю ни дня рождения бабы Мани, ни дня смерти. Мама не помнит. Я — тем бо-

лее. На письмо в дом престарелых ответа я не получила. Знаю только, что примерно она 
дожила до семидесяти шести лет.

Попрекая меня за упрямый характер, мама всю жизнь говорила: «У-у, баушка Маня!»
А я думаю, что, если бы не было у меня такого характера, ничего бы из меня не вышло. 

Я росла как сорная трава, меня воспитала улица. Никто особо не беспокоился: где я, с кем, 
что делаю, во сколько пришла… Я могла попасть в плохую компанию, да что угодно могло 
случиться! А я писала стихи, ходила в литературное объединение, участвовала в художе-
ственной самодеятельности. Дружила со спортом, бегала на коньках, ходила в волейбольную 
и баскетбольную секции, хорошо училась.

После восьмого класса мама не пустила меня в девятый. Сказала, что всё равно не бу-
дет учить в институте. Потому что у меня нет отца, а у неё есть ещё сын. Я выбрала самый 
сложный техникум в городе — энергостроительный. «пед», «мед» и «зоовет» меня совсем не 
интересовали. Как, впрочем, и энергостроительный. Институт я, конечно, потом окончила, 
когда моим детям было два и три года. И «академов» не брала. Жизнь моя складывалась 
непросто, но интересно. Я никогда не чувствовала себя на обочине, всегда была в центре 
событий.

И если всё это благодаря тому, что я унаследовала характер бабы Мани, то спасибо ей 
огромное и низкий поклон! Я всегда её помню и люблю! И очень сожалею, что ничем не 
могла ей помочь.

P. S. Совсем недавно мама проговорилась, что, переезжая в свою квартиру, она оставила 
меня, трёхлетнюю, у бабушки на целый год, взяв с собой только Серёжу. Не помню этот 
период жизни, видимо, потому, что он прошёл спокойно. А я в том возрасте запоминала 
только особенно яркие эмоциональные моменты.

Теперь я понимаю, почему между мной и бабой Маней была такая крепкая связь и 
взаимное притяжение.

г. Челябинск

Елена Дуденкова
Про ошибку

По молодости мы часто на рынок ходили, благо рядом он был. Да и деньжата в ту 
пору водились. И если совпадали наши с мужем выходные, мы чинно-важно, под ручку, 
следовали на базар.

В магазинах тогда мало чего можно было приобрести, а у нас деток трое, да и самим 
обновок хочется. А на базар тогда автолавки с ширпотребом приезжали, кстати, очень вы-
ручали! Вот и слоняемся от машины к машине, я мужа за руку держу.

Только как-то вдруг потеряла его руку. Хватаю, хватаю не глядя, наконец ухватила! Во-
локу его к прилавку, а он дёргается, руку вырывает. Ну, безобразие! Оборачиваюсь — а тащу 
я здоровенного дяденьку, а он всё вырваться хочет! Гляжу, а муж мой следом за несчастным 
дяденькой тащится и хохочет от души. Наконец пленник вырвался — скорее удрал. А муж 
мне: «Ничего, дорогая, резко ты меня поменяла! Да на какого здорового мужика! Не успел 
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я сигарету прикурить, а моя, смотрю, уже в другого мужика вцепилась. А тот отбивается! 
Перепугался, бедный!» — смеётся.

Ну, надо же! Бывает такое! Всё желание по автолавкам шляться у меня пропало. Уце-
пилась уже в своёго, законного, и домой.

А у ворот мой пленник стоит. А рядом с ним женщина, такая же колоритная, как он. 
И так зло, показалось мне, на меня поглядела, я с перепугу шагу добавила. Кто их знает 
чужих жён!

Про шапку норковую
Это было давно, чуть ли не в том веке. В моде тогда были норковые шапки. Ну и гра-

били — плохие люди — их владельцев.
Одна дамочка, приобретя драгоценную обнову, во избежание роковой потери её при-

шила к шапке резинку, чёрную, в цвет шапки.
Окончился рабочий день. Понеслась наша дамочка к остановке трамвая. И тут услыхала 

за своей спиной торопливый топот шагов. Припустила она изо всех сил, но и тот, кто сзади, 
тоже добавил прыти. Не добежав до остановки метров пять, дамочка падает, и понимает, 
что её просто сшибли. Рукой за голову — а шапки нет! Соскочила, обернулась: сидит в су-
гробе мужчина, а в руках шапка. Дамочка была не из робкого десятка — она выхватила из 
рук грабителя шапку, водрузила её на голову, и заскочила в подошедший трамвай.

Люди, тесно стоящие в проходе, резко отшатнулись, от неё. И как-то недоумённо раз-
глядывали. «Да Бог с ними, я же вся в снегу» — решила дамочка. Выскочила стремглав на 
остановке, и понеслась домой.

Дверь открыл муж.
— Это что с тобой? — спросил он удивлённо.
— Ой, я упала, когда на остановку неслась! — засмеялась она.
— Да, видно, крепенько так ушиблась. Погляди на себя в зеркало! — заворчал муж.
Дамочка к зеркалу, а там картина: стоит она, румяная с мороза. На голове, почему-то, 

мужская шапка! А за спиной, на верёвочке, её собственная болтается! Да, батюшки! Это же 
она мужчину ограбила! Что бежал следом на остановку. Он так же упал, как и она. Шапка 
свалилась с головы, поднял, хотел надеть, а тут хищной птицей налетела она…

Эта история ходила долго в народе, быль или небыль, ручаться не могу. Но записала 
на всякий случай.

Про деньги
Время пришло детей в школу снаряжать, а деньги в деревне где брать? Вот и завалили 

Кошкины быка-двухлетку. Соседи набежали, мясо разобрали. Денег кучка приличная об-
разовалась, вот и решили на рынок в город ехать. Собрались, нарядились. Зоя и думает: 
«Я в кошелёк тысяч пять положу, остальное — в пакет, да спрячу, от греха подальше, на 
рынке народ озорной». Вот и приехали, пошли по рядам кое-что прикупили. А тут крупная 
вещь попала. Зоя — за деньгами, а сумка разрезана, денег нет! Взвыла бабёнка на весь базар, 
стоит, голосит, муж вздыхает, а что тут скажешь?

Ну и поехали назад в деревню ни с чем!
— Дура я полоротая! — ругает себя Зоя. — Это сколько же мы потеряли?
— Нас таких специалисты рыночные караулят, — хмуро добавляет муж.
Дальше, молча, ехали, а в голове планы рушились один за одним, как мыльные пузыри. 

Эх, сколько же всего накупить можно было! Ворчит муж:
— Ты чего тут разошлась? Эдак не быка надо было забивать, а слона из зоопарка.
Вот и приехали домой несолоно хлебавши! Дома нет никого. Пошла Зоя в спальню 

переодеваться, а в глазах-то денюшки так и мелькают, в кучки складываются! Ох, обидно! 
К кровати подходит, а всё богатство её вожделенное на подушке лежит. Как и разложила 
перед отъездом.

— Батюшки! — взвыла баба, — батюшки!
— Господи, чего опять там стряслось? — напугался муж.
Забегает, а жена на кровати валяется, с ног до головы деньгами усыпана.
— Гена! Гена!! — вопит она. — Вот наши денюшки, я их дома забыла!
Такая радость! Такое умиротворение!
— Вот ведь размазня, — ругает себя Зоя.
А муж не спорит: права баба.
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Про гололед
Дело было молодое, ну, не так чтобы юное, но околопенсионное. Собирались мы тогда, 

подруги, на своеобразные посиделки. Вот и в этот раз, ну, хорошо посидели, чаи погоняли, 
даже водки выпили: праздник никак, Рождество!

А на улице гололед сумасшедший, и понёс же меня чёрт из дома! Весёлые посиделки 
закончились, домой возвращаться пора. Живу недалеко, но так скользко же до невозмож-
ности! Иду, как корова по льду — вес-то у меня, слава богу! Вот уже и дом мой показался. 
«Ещё немного! Ещё чуть-чуть!» — запела я, и в этом месте разъехались мои ноги, а я лбом 
щёлкнулась об лёд. Встать — нет возможности! Хорошая мысль посетила мою горячую 
голову, и я поползла. А что? Дом-то вот он, рядом, и так доберусь.

Возле соседей деревцо чахлое, я до него доползла, ухватилась и… встала. Слава Богу! Никто 
не видел, особенно соседи. Смотрю, а у ворот — мой благоверный, на мой подвиг любуется.

— Ну, мать, так домой ты ещё не приползала! А ещё меня всегда ругаешь! — противно 
хохочет он.

— А ты чего любуешься?» — возмутилась я. — Помочь ума не хватило?
— Да вызвал я трактор с эвакуатором, жду, сейчас подъедут, — ехидничает муж.
— Я тебе такой эвакуатор сейчас покажу! Не видишь: поскользнулась? Упала, — огры-

заюсь я.
— Об одном жалею: сфотографировать нечем. Я, сколько живем, на своих ногах при-

хожу, а ты — ползком. А если бы внуки увидели? — не успокаивается муж.
И тут я зарыдала от обиды, от унижения.
— Ладно, давай я тебе на крылечко помогу забраться! — добивает он.

г. Троицк

Александр Златкин
Опять о женщинах

Женщины — странные, никем не понимаемые существа. Но и сами женщины мало что 
понимают в жизни. Они считают главным то, что абсолютно не имеет никакого значения. 
Обратите внимание, как женщина собирается выходить из дома! Когда Она говорит, что 
готова и мы сейчас выходим, это отнюдь не значит, что Она готова и мы выйдем сейчас или 
выйдем вообще. Ощущение, что Ей нужно выходить на сцену, под лучи софитов, и только на 
Неё будут направлены взоры всех, кто есть на этом свете. И, конечно же, нужно что-то под-
править, подкрасить, на что-то посмотреть сбоку, а потом еще и с другой стороны. А если 
«это» не совсем подходит вот к «этому», то необходимо вернуться и всё менять до тех пор, 
пока… Тут не совсем понятно, но я верю. И практически молчу. Молчу, но практически.

То, что молчу, не важно, главное, что верю. Ведь планировалось просто выйти из дома 
и выбросить мусор (купить хлеб, сходить на огород). Женщины не понимают, что в масшта-
бах страны совершенно не важно, в чем они сейчас. То есть, конечно, хотелось бы, чтобы 
всегда все было модно, гармонично по цвету, размеру и стилю. Не знаю, какие ещё должны 
быть достоинства и качества, я в этом ничего не понимаю, для меня это не имеет значения, 
для меня это не главное. А что же главное? Неужели опять любовь? Неужели ради любви 
можно вытерпеть опоздания, ожидания и упреки в нетерпеливости? Можно! И не только 
это, а все, что угодно! Женщины это знают и испытывают наши чувства самыми разно
образными способами.

Легко влюбляться и любить молодых и красивых, особенно когда ты сам молод и весел. 
А потом идёт неумолимое время, и всё меняется. Не сразу, но неумолимо. Не быстро и как 
будто незаметно, но время идёт… И ты замечаешь, что у любимой появляются непрошеные 
морщинки и совершенно ненужная седина. Что-то пока ещё можно спрятать, и в ход идут 
непонятные кремы, краски, туши и прочее. Хотя мне кажется, что и так всё было прекрасно. 
А время всё идёт…

Выросли дети и подрастают внуки. Когда многие годы находишься с близким челове-
ком рядом, перемены не замечаешь до тех пор, пока не начнёшь перебирать старые фото-
альбомы. А там с удивление видишь себя таким, каким уже и не помнишь, а любимую, какой 
запомнил навсегда, ещё тогда, еще в то время, прекрасной принцессой, достойнейшей, 
конечно же, самой лучшей, сказочной судьбы. А тут ты со всеми своими комплексами и 
проблемами… И понимаешь, что свою чудесную молодость и красоту Она потратила, от-
дала тебе и вашим детям, и чувствуешь, как будто ты ограбил Её, отнял что-то важное. 
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Если бы не ты, Она, может, оставалась бы все ещё молодой и прекрасной, как прежде. 
А если привязывались какие-то болезни или просто неприятности, то ты уверен, что вино-
ват всё равно ты, без тебя всё было бы хорошо, по крайней мере, лучше. И это чувство вины 
не проходит, заставляет тебя заботиться, охранять и оберегать, т. е. выполнять те самые 
охранные функции, которые были свойственны и древним охотникам, и самому Адаму. 
А когда ты смотришь на Неё, сердце твоё щемит от жалости, нежности и любви. А Она не 
понимает, что Её морщинки не имеют никакого значения, они и твои тоже, ты любишь в 
Ней всё, и эти морщинки, как часть Её. Они появились от постоянной готовности помочь, 
спасти, принести, выручить, приготовить что-то особенное, даже если это не очень-то и 
нужно сейчас. Не дай Бог, температура, не отвечают на звонки, мороз на улице, сквозняк 
в коридоре, разгорелся конфликт в далекой горячей точке, неважно где, Она беззаветно 
готова нестись на помощь, не обращая внимания, что самой тяжело, сил уже не хватает, 
просто необходим отдых. А ты, бестолковый в непонятной тебе проблеме, способен только 
сварить кашу и безропотно подносить снаряды в этой борьбе.

Женщина, остановись, сделай паузу. Твои руки достаточно натружены, отдохни. Я по-
целую Твои (наши) морщинки, помогу спрятать, если это так важно Тебе, седину.

Мы собираемся куда-то, я терпеливо (практически) жду тебя, и, когда всё на тебе будет 
соответствовать Твоим представлениям о прекрасном, мы пойдём, и я опять почувствую 
гордость за то, что иду, недостойный, с прекраснейшей женщиной на свете, сопровождая 
Её в таком непростом деле, как жизнь.

И опять тихонько скажу, посмотрев в небо: «Спасибо тебе, Господи!»
г. С.-Петербург 

Наталия Карымова
Лес

Я очень люблю шум леса, когда на покосе, в ожидании того, когда высохнет перевёр-
нутая кошенина, лежишь на земле и смотришь в небо, по которому плывут, медленно тая, 
легкие перистые облака. Одинокий коршун, слегка шевеля концами распластанных в воз-
душном потоке крыльев, издавая тоскливый протяжный крик, парит над землёй. Кружевная 
тень от колеблемых лёгким ветерком длинных ветвей берёз бесконечно меняет свой узор 
на траве. Молодые осинки, никогда не прекращающие движения гладко-бархатных листьев, 
шепчутся то сильнее, то глуше, и их зеленоватые стволы напоминают лосиные ноги.

Легкая, приятная дрёма смеживает веки, сквозь которые просвечивает солнце. От-
далённо звучит чей-то голос, слышится звон топора. Нет сил шевельнуться, как будто в 
волшебном сне, становятся тягучими звуки, замедляются движения, растягиваясь во вре-
мени до бесконечности. И на какие-то мгновения ты сам как будто станешь землёй, травой, 
цветком, деревом. Куда устремляется в эти мгновения душа, где успевает побывать, покинув 
неподвижное тело?

Чей-то резкий вскрик или приблизившиеся шаги испугают её, и она едва успеет вер-
нуться в свою оболочку, ты ясно ощутишь момент её возвращения, но не сразу осознаёшь 
себя человеком. С усилием согнёшь руку, чувствуя сопротивление сустава, а когда подни-
мешься с земли, слегка закружится голова.

Мир обретёт свои реальные очертания, но будет каким-то обновлённым. Краски по-
кажутся более яркими, а звуки более чистыми.

Взяв топор в ещё слабую руку, пойдешь искать пенёк, чтобы нарубить смоляных щепок 
на растопку. Отыскав его, начнешь тесать сбоку, и ядреный запах живицы ударит в нос. 
Соберёшь полосатые бело-янтарные щепки, прижмёшь одну из них прохладной древесиной 
к разгоряченному лицу и окончательно проснёшься.

Мир вокруг тебя заиграет всеми своими красками, его разнообразие ошеломит и на-
полнит радостью душу.

Цветы в ещё не скошенной траве, пение птиц в листве деревьев, суета на покрытом 
рыжими сосновыми иголками муравейнике, божья коровка на листе лопуха, землемерка, 
выгнувшаяся дугой на стволе пекана, паутина в развилке берёзовых веток с притаившимся 
под листом пауком-крестовиком, сосны с их нагретой солнцем тёплой корой и вершинами, 
теряющимися в небе, — всё полно жизнью, всё говорит о ней. У каждого дерева свой харак-
тер, своя судьба, у каждой травинки свои заботы. Для всех жучков-червячков земля — это 
вселенная, с галактиками, черными дырами и белыми карликами. Они и не знают о том, 
что за их вселенной есть другие, которым, наверное, нет числа. Возможно, и человечество — 
это лишь муравейник на теле Земли и на нас смотрят из других миров как на насекомых, 
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а далее — ещё и ещё, и есть ли этому конец, не знает никто. А организующий всё это все-
ленский разум так велик и неисповедим, что всё сущее может только полагаться на него, 
безраздельно доверять ему и любить его, ибо, что бы ни сделал он, — все во благо…

Пока горит костёр и на его пламени варится молодая картошка в закопчённом котелке, 
есть время вырезать из рябиновой ветки вилку, украсить её узором, удаляя кусочки коры, 
или поиграть в ножички. А между делом накрыть стол на разостланной на земле скатёрке. 
Нарезать крупными ломтями испечённый накануне хлеб, налить в кружки прохладное мо-
локо. И потом крикнуть деду, починяющему остожье:

— Обедать!!!
Он подойдёт неторопливо, посмотрит на небо, определяя время по солнцу, пятерней 

поправит редкие волосы и опустится на колени возле стола. От его небольшого, сухощавого 
тела напахнёт ароматом свежескошенной травы и немного дёгтем от кирзовых сапог. Гор-
боносое худое лицо с большими глубоко посаженными глазами и беззубым ртом спокойно 
и деловито.

— Хорошо сегодня сушит. После обеда полежим немного, и грести можно будет.
Покончив с едой и произнеся своё обычное: «Бог напитал, никто не видал», он по-

благодарит, уляжется на бок и тут же уснёт. Полянка, с которой убрали стол с остатками 
еды, скучнеет. Костерок тихо умирает под слоем седого пепла, сизый дымок чуть курится 
над ним. Послеобеденная тишина становится почти полной. Угомонятся утренние птахи, 
утихнет ветер, и коршун сгинет где-то в вершинах сосен.

Через полчаса дед, словно от толчка, поднимет голову, посмотрит на небо и скажет:
— Пора.
Встанет, отряхнётся и бодрым шагом пойдёт смотреть кошенину.
Первый высохший валок зашуршит под граблями. Достаточно плотный он, сворачи-

ваясь, быстро станет тяжёлым. Его придется брать в охапку, и, поддерживая граблями, 
тащить в сторону остожья, а потом грести к образовавшейся куче остатки валка. Станет 
жарко, спина намокнет от пота. Оводы и слепни тучами кружатся вокруг. Валок за валком 
переместятся к остожью, образуя копны. После того как подберутся граблями остатки об-
роненного сена, немного отросшая стерня заиграет молодой зеленью, и покос станет похож 
на луг для игры в гольф.

Дед начнёт метать. Деревянными вилами он будет брать аккуратные навильники сена 
и ряд за рядом укладывать в основание остожья. По мере уменьшения копен стожок будет 
становиться все больше. Когда он станет много выше человеческого роста и вилами уже 
не уложить навильник сена, перекинув через стожок верёвку, которую ребята подержат с 
другой стороны, дед залезет на стожок и отопчет сено, держась за шест.

Потом ему станут подавать сено, высоко поднимая вилы, а он примет его на грабли, 
переворачивая, и слой за слоем укладывая на стог, постепенно суживая и закругляя его 
верхушку. Когда сено кончится, стожок очешут граблями, сняв излишки и придав ему кра-
сивую форму колокола, а очёсами завершат верх. Подадут деду на граблях перевички — две 
молоденькие срубленные березки, соединенные вершинами, которыми он придавит вер-
шину стога, чтобы ветер не сорвал его верхние слои. Потом снова закинут на стог веревку 
и станут держать ее с другой стороны. Прежде чем начать спускаться, дед крикнет:

— Ребята, держим?
— Держим, держим! — ответят ему. И поправляя помятые им бока стога, дед спустится 

на землю. Аккуратными кольцами свернув веревку, и кинув её в мешок, скажет:
— Ну, слава богу!
А день уже клонится к вечеру. Тени становятся длиннее и темнее, утратив свою про-

зрачность.
В глубине леса начнет скапливаться темнота. Повеет прохладой. Разгоряченные рабо-

той тела медленно остывают. Сенная труха, прилипшая к потным спинам, щекочет тело. 
Сложив посуду в мешок, и окинув довольным взглядом красивый золотисто-зеленый сто-
жок, двинемся в обратный путь, неся на плечах вилы и грабли. Уставшие, идём молча, 
каждый думая о чем-то своём. Просёлочная дорога, заросшая мелкой травкой и засыпан-
ная сосновыми иглами, приятно пружинит под ногами. Стволы сосен, мягко освещённые 
медово-жёлтыми лучами садящегося солнца, кажутся тёплыми. Но там, за ними, сумеречная 
темнота уже наполняет лес своими загадками и таит опасности ночной жизни. У самой 
деревни, когда уже доносит вечерним ветерком дым топящихся печей, блеяние и мычание 
возвращающегося стада, внизу, во впадине бывшего карьера, блеснёт проточная, чистая 
вода, повеет свежестью. И молодежь, побросав инструменты, ринется вниз с горы, на бегу 
сбрасывая потную одежду. И вскоре смех и плеск воды от бросившихся вводу тел нарушит 
спокойствие отходящего на покой леса.

г. Снежинск
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Константин Клепиков
Соломенный рейс

Эта история произошла ещё в прошлом веке, где-то в конце семидесятых годов, до 
перестройки, мне было тогда примерно лет двенадцать-тринадцать. Были живы-здоровы 
оба моих родителя, брат, друзья и многие другие дорогие моему сердцу люди. Была жива 
и страна — Советский Союз.

Возможно, это был разгар зимних школьных каникул, первая декада января, накануне 
Рождества, нового Старого Нового года. Месяц выдался, как сейчас помню, на редкость су-
ровым, трескучие рождественские морозы, снегопады, бураны. Всё вокруг замело, раздолье 
для нашего брата, как ухнешься в сугроб по пояс, аж дух захватывает, лепота!

Если выдавалась небольшая оттепель, то ненадолго, а потом опять привычная канитель. 
Красота вокруг, иней на деревьях, окнах, ресницах, бровях, усах, бородах, красногрудые 
снегири и клесты на ветвях с ранетками, и рябиной.

Тогда зимы были не как нынешние — европейские, а настоящие, конечно, не такие, 
как рассказывали старики, когда сугробы переметали заборы, заметали двери, окна под 
самые крыши, что самих этих стариков приходилось по утрам откапывать, но всё-таки до-
статочно суровыми.

Отец позвал меня с собой на рыбалку, а на обратном пути мы должны были заехать 
за соломой на подстилку домашнему скоту. Я, конечно, с радостью согласился, тем более 
мне было любопытно порыбачить зимой на сети, которые отец в это время обычно вязал 
и чинил, меняя резинки, добавляя кольца из проволоки на грузила, берестяные поплавки, 
готовясь к весенней рыбалке.

Вероятно, это было воскресенье, так как все были дома, ведь тогда не было таких длин-
ных праздников, как сейчас. Новый год и ещё день, другой — а затем на работу опять.

И вот с утра начались сборы: задали корм лошадям, коровам, телятам, овцам, плотно 
перекусили сами, хотя я не любитель завтраков, но, понимая, что предстоит длительная 
дорога, вынужден был хорошо поесть, про запас.

Конечно, основную работу проделал отец, он вставал всегда очень рано, чистил снег, 
проводил осмотр двора, топил печи, барабан, в основном берёзовыми дровами, иногда 
углём, газа ещё не было.

Только в баллонах, для газовых плит. Отец несколько лет работал газовщиком, баллоны 
и плиты развозил на лошади.

Жили мы по тем временам неплохо: имели свой рубленый, опалубленный дом, до-
статочно обширный земельный участок, сад, огороды, два колодца, баню, гаражи и другие 
хозяйственные постройки. Дом был небольшим, но уютным и тёплым, родители поставили 
его за год до моего рождения, затем, перед самой Олимпиадой, мы его слегка расстроили, 
подняли на три венца, слегка изменили планировку.

Конечно, под зиму значительная часть скота забивалась, продавалась мясом и на 
ногах, а ещё большая оставалась как провиант до самого лета. Холодильник был один, 
небольшой; естественно, он не мог вместить всех запасов. Летом роль холодильника вы-
полнял колодец, куда на верёвках в бидонах опускалась какая-то продукция. У нас было 
два колодца.

Картофель, различные соленья, варенье, хранились в подполе, вся мясная продукция, 
кроме рулетов, сала, колбасы, буженины, ветчины, окороков, замороженных пельменей и 
вареников, располагалась в кладовке.

Туши забитых телят, поросят, овец подвешивали на специальные крюки на балки, 
под потолком. Кроме того, мы держали стада гусей и уток до сорока, пятидесяти голов 
каждое, не считаю кур и индеек, их резали обычно по первому снегу, постепенно заполняя 
специальные металлические ёмкости, присыпая предварительно ощипанные и опалённые 
тушки белоснежным снежком, чтобы не заветрили. Также здесь были подвешены и мешки 
с вяленой и сушёной рыбой, преимущественно карасём, отец не признавал речную рыбу, 
за исключением пескаря, который ловился на морды и хорошо шёл жареным в сметане с 
сухарями.

И всё это съедали: баранина, как правило, уходила в рагу, бешбармак, щи, лапшу, пель-
мени. Свинина коптилась, шла на жаркое, гуляши, борщи, беляши, котлеты, ну и пельмени 
тоже. А вот птица, обычно готовилась в русской печи, или барабане, в жаровне, в бульоне 
с луком, лавровым листом, чесноком, перчиком, сушёными травами.

Сначала всё варилось в барабанной духовке на плите, а затем переставлялось и закру-
чивалось в топку, на чуть покрывшиеся пеплом угли.
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Особенно хороши были свежие зажаренные потрошки с салом, шкварочками, молодой 
картошкой, малосольными огурчиками, помидорчиками, под водочку, самогонку, домашнее 
вино, бражку, да подо что угодно…

Хотя мне в то время в силу юного возраста приходилось довольствоваться в основном 
соком, морсом, компотом, более крепкие напитки попадали в редком случае, по рассеян-
ности родителей.

Мясо особенно хорошо шло под накрученную домашнюю хреновину.
Всё готовилось просто и сытно, на естественном жару, дровах, углях, почти как в старо-

давние времена, в средневековых замках. Остатки запасов подъедались, как правило, к по-
косу, на качественное проведение которого требовалось уже какая-то свеженина.

Когда я говорил отцу о наших бездонных закромах, он на это морщился, вспоминая, 
какие запасы были у его предков. Его дед по отцу имел большой дом на Чистых, небольшое 
стадо коров, табунок лошадей и много другой живности на берегах одноимённого озера, в 
окружении лесов. Известно, что у них был также дом в Троицке, пашни, покосы, которые 
позволяли содержать всё это хозяйство на плаву, вести безбедную жизнь. Они были каза-
ками и, как положено, служили своей стране верой, и правдой.

Правда и то, что после революции их раскулачили, а точнее, расказачили, вывезли 
хлеб, чистянский дом забрали под сельскую школу, вывели скот.

Отец рассказывал, что даже бархатные шторы снимали, потрошили сундуки с одеждой, 
барахлом, забрали посуду, серебряные ложки, упряжь, инвентарь.

Что стало с троицким домом, история умалчивает. Либо тоже отобрали, либо его успе-
ли продать. Говорят, прабабка тронулась умом после всех бедствий, наблюдая за подводами, 
вывозимыми со двора. Сам прадед то ли погиб ещё в Гражданскую войну, то ли умер от 
тифа, есть некоторая путаница в семейных хрониках. На чьей стороне воевал? Также непо-
нятно. В советский период многие скрывали своё прошлое.

Думаю, по логике — на стороне белых, хотя в таких событиях своя логика.
Сохранилась его фотография, ещё дореволюционная, в казачьей форме, на которой 

вроде бы одно ухо у него отсутствует, наверное, шашкой отрубили?
Так вот, семья была у нас хоть и небольшая, мы с братом и родители, но были ещё и 

многочисленные родственники, которых мы гостеприимно встречали, провожали, угощали 
в будние дни и тем более в праздничные.

Большинство родственников и друзей любили бывать у нас в гостях, зная, что им будет 
оказан великолепный, почти королевский приём.

Родители мои были людьми добрыми, открытыми, хлебосольными.
Тем не менее через весь двор поверху была натянута толстая, почти в палец, проволока, 

по которой, круглосуточно перемещался страшный, похожий на волка, пёс по прозвищу 
Рэм, гроза всех соседских кошек и собак. Да и самих соседей тоже…

Его воспитанием занимался я, используя знания, почерпнутые из прочитанных когда-то 
книг и фильмов, которые заключались в том, что собака должна быть верна своему хозяину 
и беспощадна к его врагам.

Для формирования выносливости приходилось совершать утомительные марш-броски 
по окрестностям, а для выработки злобности приходилось тайком от отца переодеваться в 
его почти новый ватник и фуфайку, которые со временем, на удивление отца и негодование 
матери, имели довольно жалкий вид.

Тогда не было специальных собачьих кормов, поэтому пса кормили по-простому, спе-
циально варили похлёбку из всяких обрезков, костей, хрящей, хвостов, хлебных корок, 
картофеля, поросячьим кормом, объедками со стола и прочими вкусностями. Чтобы как-то 
разнообразить меню своего любимца, мне частенько приходилось идти на преступление: 
я проникал в мясную кладовую и брал какой-нибудь подходящий кусок мяса, либо раз-
рубал на специальном полене тушку гуся, утки, курицы, чтоб потом метнуть лакомство в 
ненасытную пасть своего хищного друга. Ещё я ему постоянно подливал в миску молока с 
размельчённым мелом — для укрепления костей, а главным образом зубов.

Таким образом я, видимо, пытался разбудить в нём дикие, природные инстинкты, тем 
более в то время я находился под большим впечатлением от рассказов Джека Лондона, не-
вероятные герои которого, как известно, постоянно преодолевали какие-то преграды на 
обледенелой Аляске.

Мой Белый Клык со временем настолько окреп, что я на нём вполне мог кататься на 
лыжах или на коньках (если по дороге), но, надо признаться, что ему этот процесс не до-
ставлял особого удовольствия, так как он, к сожалению, не был ездовой собакой.

Ситуация резко менялась, если он вдруг замечал где-нибудь в конце улицы кошку или 
собаку — вот тогда дело принимало другой коленкор: только шуба веером, главной задачей 
было удержаться на ногах и не упустить ошалевшего в азарте пса.
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Я, конечно же, гордился своим питомцем, который со временем превратился в не-
вероятно красивое и свирепое животное, чего греха таить, я и сам иногда его побаивался, 
мои друзья же восхищались Рэмом и завидовали его владельцу, что добавляло авторитета 
в определённых кругах. Единственное, что огорчало меня, это бесстрашие моего дядюшки, 
младшего брата матери, который обычно в подпитии любил приставать к собакам. Он не 
боялся ни одной собаки, какие у нас только были на моей памяти. Да и не только у нас, его 
все деревенские собаки обходили стороной.

Я с некоторым злорадством думал, что уж Рэм-то, проявит себя, не посрамит престиж 
семьи! Но ничего подобного! После очередной гулянки, когда мужчины вышли покурить на 
двор, дядя прямым ходом направился к будке, не реагируя на мои замечания об опасности, 
а я надеялся, что она возникнет. Вытащил упирающегося, рычащего, пса за цепь, хватая его 
за ошейник, загривок, и с силой начинал трепать. Тот покорно приседал, поджимал уши, 
хвост, вёл себя как какая-то дворняга, жалобно скулил.

Признаться, я был в шоке. Вся моя дрессура, как говорится псу под хвост…
А дядюшка хохотал, курил и выпускал дым обескураженному псу прямо в грозную 

пасть, и хитро улыбался, глядя в мою сторону, видимо, раскусив моё настроение. Рэм, тоже 
несколько виновато посматривал в мою сторону, мол, извини, хозяин, но это выше моих 
сил. После чего его авторитет в моих глазах, конечно же, упал. Да и собственный тоже. 
Поведение дяди раздражало и восхищало одновременно, вот такой парадокс.

Ещё дядюшка отличался невероятной ловкостью. Когда мы с братом приходили к отцу 
в МТМ, он весело встречал нас и предлагал поймать синицу, которые стаями летали по цеху. 
Я, конечно, соглашался, не веря, что это возможно. Мы с братом дома часами караулили, 
пытаясь поймать специальной сетчатой ловушкой со шнуром, сидя на чердаке дома, хоть 
какую-то птицу, скармливая при этом чашки пшеницы, и всё без толку! А он просто снимал 
фуражку, мягко крался, бросал её как лассо, и стая брызгами разлеталась в разные стороны. 
Наверное, промазал, думал я?

— Держи воробья! — смеясь, говорил он, подняв головной убор.
И в моих руках действительно оказывался воробей, которых здесь тоже летало немало. 

А я, видимо, от потрясения, не удерживал его и, когда он выпархивал из моих рук, готов 
был разрыдаться. Дядя, видя это, снова начинал смеяться, тут же вновь снимал фуражку, 
крался, закидывал и теперь уже ловил синицу! После чего я просто терял дар речи, как 
такое возможно?!

За этим представлением, кроме нас с братом, наблюдали все присутствующие в дан-
ный момент трактористы, слесари, токари, сварщики, и все так же после очередной удач-
ной попытки весело хохотали. Просто цирк какой-то! Возможно, эта невероятная ловкость 
возникла в нём, когда он служил в авиационной части на Чукотке во времена Карибского 
кризиса, где надо было действовать очень быстро, обслуживая наши стратегические бом-
бардировщики. А может, потому, что он был заядлым охотником, а также иногда стрелял 
у нас кабанчиков из своей вертикалки, с одного патрона, точно в ухо.

И когда я кричал ему, показывая, что над нами, где-то очень высоко, кружит сорока, 
надеясь, как стервятник, на поживу, он, почти не целясь, тут же стрелял в неё с другого 
патрона. И птица, как подбитый вертолёт, вращаясь, кругами падала на землю. Отец на это 
неодобрительно качал головой, бурчал, обвиняя шурина в легкомысленности, но я тогда 
думал, что он бурчит из зависти. Дядюшка же в моих глазах вырастал до небес, как герой 
вестернов, которые изредка показывали у нас в клубе.

Когда он изрядно напивался, то обычно включал проигрыватель на огромной радиоле, 
ставил виниловые пластинки с песнями в исполнении Магомаева, Хиля, и, сидя на полу, 
в майке и трусах, плача, подпевал артистам. Но пиком всего действа обычно был момент, 
когда он включал истерзанную, запиленную пластинку Высоцкого. В момент прослушивания 
он всем приказывал молчать, хотя, кроме него, особо никто и не шумел, и внушал, насколько 
замечательны эти песни. Надо честно, признаться, никто из окружающих этого мнения не 
разделял, в том числе и мы с братом. Мне вообще тогда больше нравился Лещенко. А ба-
бушка, его мать, называла исполнителя хрипатым и при возможности пластинку прятала. 
Но дядя всё равно её находил и мучил всех окружающих дальше. Он был, пожалуй, первым 
фанатом певца и актёра в селе, до его всеобщего признания.

После прослушивания любимой пластинки он, видимо, под наплывом чувств, начинал 
собирать чемодан, с тем, чтобы опять вернуться на Чукотку, не принимая во внимание время 
и расстояние. Присутствующие рядом родственники подсказывали, что он должен взять 
ещё с собой, кроме охотничьего ножа, бритвы и зубной пасты. Возле чемодана вырастала 
гора разнообразных вещей, которые подносили сердобольные дети. И так повторялось 
много раз.
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Ещё он мог на страшном морозе ремонтировать двигатель гусеничного трактора го-
лыми руками, а затем протирал испачканные в мазуте и солидоле руки снегом и ветошью. 
Даже смотреть на это было страшно.

Впрочем, отец, мороза и снега тоже не боялся, может, он и не был таким ловким, но 
зато он мог отлупить на сабантуе нескольких мужиков, а то и парней, один. Что обсуждалось 
моими ровесниками потом неделю.

А ещё мог после распития с компанией изрядного количества водки и пива поднять 
стокилограммовую штангу, от чего его упорно отговаривали бывалые спортсмены, род-
ственники, мать. Он же, несмотря на все уговоры, шёл и поднимал. Вот такие супергерои 
окружали меня в детстве!

…Итак, проделав все необходимые дела по хозяйству, плотно перекусив, мы запрягли 
кобылу Машку в сани, сделанные отцом по дедовской технологии.

Предварительно тепло оделись, отец в свой любимый ватник, фуфайку и плащ, от 
ветра, а я — в кальсоны, штаны с начёсом, свитер и сверху старенький полушубок, шарф, 
кроличью шапку. Заваливались в сани, утеплённые сеном и соломой, и понеслись навстречу 
приключениям.

Выехали мы через задние ворота, через картофельный огород, прямо на околицу села, 
тогда ещё здесь не было новых улиц, а за нашим огородом сразу начинался лес и боль-
шой луг, который весной превращался в небольшой пруд в окружении зарослей крапивы 
и иван-чая. Пруд местные жители называли Лывинкой; в дождливый год он превращался 
в довольно солидный водоём — раздолье для диких и домашних водоплавающих. Рельеф 
был таким, что вода бежала сюда после таянья снега и дождей, как в чашу, ручьями почти 
со всей деревни; кроме того, чуть поодаль, на холме, возвышалась водокачка, из которой 
почему-то постоянно, в любое время года, тоже текла вода.

Ну а мы, все живущие рядом дети, не отказывали себе в удовольствии понырять, пои-
грать в догонялки или поплавать на различных подручных средствах: тазах, корытах, досках, 
брёвнах и вообще на всём, что плавает.

Женщины любили здесь стирать и полоскать половики, паласы, рабочую одежду муж-
чин, всякое тряпьё. При том, что наше село находилось в окружении многочисленных озёр и 
болот, многие из нас предпочитали проводить на пруду свободное время, благо дом рядом, 
можно быстро сбегать поесть и вернуться опять на полдня.

В засушливый год Лывинка могла почти полностью пересохнуть и превратиться в паст-
бище для окрестного скота, почти как в Африке, в Серенгети, только бегемотов с кроко-
дилами не хватало!

Зимой же она замерзала, превращаясь в каток, не Медео, конечно, но тем не менее 
мы лихо рубились, носясь по льду, кто на коньках, кто на валенках, самодельными и ма-
газинными клюшками в хоккей, подражая Мальцеву и Харламову. Девчонки крутились на 
«снегурках» или просто гуляли в качестве наблюдателей.

Водокачка же и вовсе обрастала из-за особенностей грунтовых вод и ржавчины от 
голубого до оранжевого цвета льдом. Превращалась в гигантский радужный нарост, почти 
айсберг, с вершины которого можно было лихо спуститься на санях либо на валенках и на 
глазах у восхищённой публики, под аплодисменты промчаться по глади пруда, с каждым 
разом усложняя элементы спуска.

Это было довольно рискованное, опасное для здоровья, предприятие.
Я здесь проводил время в играх с соседскими мальчишками и девчонками, а также в 

начале апреля ставил банки под берёзовый сок, заготавливал берёзовые же почки для на-
стоев, веники для бани — их лучше вязать в мае, когда листья ещё липкие, маленькие.

Девчонки же плели венки из одуванчиков, стародубок, подснежников и других ранних 
цветов, сводя нас с ума своей дикой красотой.

А теперь, в разгар зимы, мы ехали по всему этому пространству, только уже покрытому 
не конотопом и гусиными лапками, а другой, белой, хрустящей массой, по расчищенной 
бульдозером дороге в сторону Марково.

Вокруг было как в сказке: всё покрыто снегом и инеем, и при этом в воздухе было 
довольно морозно, свежо и солнечно; скрипели санные полозья, пахло потом от лошади, 
овчиной от моего полушубка, табаком от отца, соломой и сеном от подстилки в санях. Если 
кобыла вдруг на ходу справляла естественную нужду, воздух наполнялся новыми аромата-
ми, вызывая у меня смех, а у отца беззлобную ругань. Если бы взяли Рэма, пахло бы ещё и 
псиной, но отец не согласился на это, зная его дурной характер.

Я же с интересом крутил головой в разные стороны, пытаясь обнаружить что-нибудь 
необычное, но ничего, кроме деревьев и снега, ворон и сорок, не замечал. Были ли в тот 
период снегири, не помню.
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Отец же, как обычно, с удовольствием курил и думал о чём-то своём.
— Возьми вожжи, только не гони, времени ещё много, успеем, — произнёс вдруг он, 

не вынимая изо рта папиросы, передавая мне вожжи.
Я с радостью согласился, мне нравилось управлять и, несмотря на просьбу отца, я, 

конечно же, стремился несколько увеличить скорость продвижения нашей экспедиции.
Надо признаться, с Машкой не так просто было устроить лихую скачку: она превос-

ходно шла лёгкой рысью, но при любой возможности норовила перейти на шаг. На мои 
провокации она поддавалась с большим трудом. Отец, хорошо зная эту её тактику, чуть 
улыбался, ничего не говоря. Он относился к своей подопечной заботливо, бережно, по-
хозяйски, потому что понимал её надёжность, способность выполнять самую тяжёлую, 
монотонную работу и всегда давал ей возможность немного отдохнуть.

А сегодня тем более нам предстояло привезти воз соломы, которая, в отличие от сена, 
более скользкая, капризная в перевозке.

Отец продолжал курить, для него такие поездки были обычным делом, он воспринимал 
их как некую медитативную данность, любил в дороге делиться воспоминаниями о своём 
голодном, военном да и послевоенном детстве. Когда развозил в посевную и в уборочную 
воду, еду по бригадам на поля, метал стога вместе с бабами, стариками, другими ребятами 
на току.

Именно тогда он и пристрастился к курению, стремясь таким образом, по детской наи-
вности, защититься от волков, которые в войну пришли из европейской части и большими 
стаями бродили по нашим лесам, заходя ночами в сёла, в основном воруя собак, иногда 
пробирались на фермы.

Только тогда курили в основном махорку-самосад, папиросы отправляли на фронт.
А также часто отец вспоминал о своём деде по матери, который фактически воспитал 

его после того, как его отец пропал без вести вместе с двумя родными младшими братьями 
на фронте в 1943 году. Где-то под Новгородом.

Моя мать и дядя были сводными, по матери, братом и сестрой. Дядин отец принимал 
участие в битве за Москву, а похоронен под Псковом, в братской могиле. Родной отец ма-
тери дошёл до Берлина.

Похоронен в селе Карабаново, но мы с ним не общались, о чём я жалею. Прошёл всю 
войну без серьёзных ранений, правда, был контужен, кабину взрывной волной оторвало 
вместе с ним. Имел боевые ордена и медали. Я был на его могиле.

Дед отца же воевал ещё в Первую мировую и Гражданскую, имел два креста и другие 
награды. Был контужен. Играл в карты. Женился на дочери своего фронтового друга, ко-
торый, в свою очередь, сошёлся с женой убитого офицера и раздумал возвращаться домой, 
к семье, убежал куда-то в Европу.

В Гражданскую войну прадед, судя по всему, воевал за красных, скорее всего.
В Великую Отечественную войну был председателем колхоза. По рассказам людей, 

знавших его, был честным, так как его семья голодала не меньше других.
Я как-то предложил отцу летом походить босиком для пользы здоровья.
Он категорически отказался, объяснив это тем, что в детстве ходил босиком чуть ли 

не с марта по сентябрь, ботинки берёг. Вот такие пироги.
Семья матери войну пережила даже легче, ну, относительно, конечно. Во многом благо-

даря её деду, который являлся однофамильцем екатерининского вельможи, за что и носил 
прозвище Граф. Был образован, умён, обладал природным обаянием, шармом. Соответ-
ствовал прозвищу.

Был блестящим охотником и всегда мог что-то добыть для семьи.
По некоторым сведениям он в 20—30-е годы отбывал наказание в лагерях. За что, не-

известно, может быть, немножко повоевал за белых? Или разбогател в годы нэпа?
Прадед по матери отца мог крепко выпить. Любил цыган. Пользуясь своим служебным 

положением, разрешал кочевникам ставить шатры на территории колхоза. За это подвер-
гался заслуженным проклятьям со стороны своих подданных, которые не могли терпеть 
произвола со стороны вольнолюбивого народа.

Шатёр ставился и на дворе его дома, приводя в ужас всех домашних.
Дед же мог перебраться, в знак протеста, из избы в шатёр и жить там. Известно, что он 

дружил с первым начальником милиции района, который приезжал к нему на своей бричке 
вспомнить молодость и поговорить за жизнь. Иногда отцу разрешалось прокатиться на этой 
бричке по деревне, вызывая зависть у всех мальчишек. Конь был очень хорош!

До старости прадед был невероятно сильным, как Иван Поддубный или Тарас Бульба. 
Я его не застал, но прабабку помню, она дожила до девяноста семи лет, а её дочь, отцова 
мать, до ста пяти.
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Отец до самой армии мог рассчитывать на его поддержку, если возникали какие-то 
деревенские потасовки, то дед, спасая любимого внука, суровой рукой наводил порядок, 
круша всех на своём пути! Почти как демиург.

Колоритным персонажем был сводный по отцу брат отца. Он родился в 1929 году. 
Цыган по матери, которая, когда их окончательно расказачили, ушла от деда. Была очень 
красивая до старости.

Моя мать её помнит. И вот дядька скитался с табором по всей стране. Знал несколько 
языков: цыганский, узбекский, татарский. Ну и, понятно, русский. Был очень музыкален: 
играл на гитаре, балалайке, ещё каких-то восточных инструментах.

Табор в основном кочевал по азиатским республикам: тепло, фрукты. Замечательно 
плясал. Был кудрявым, красивым и добрым. Мать его всегда вспоминает с теплом, в отличие 
от многих родственников отца.

Особенно здорово он играл на гармошке. Когда приезжал в гости, вся деревня узнава-
ла об этом. Садился на лавочке у палисадника и устраивал импровизированный концерт. 
Девчонки с ума сходили! Хорошо готовил.

Был неплохим кузнецом, сапожником, ну и, понятно, как отец — лошадником. Гре-
мучая смесь цыганки с казаком! Погиб в Троицке в драке, сбросили с моста. Очень жалко 
его, светлый был человек.

Когда отец пришёл из армии, он первым делом отколошматил своего родного дядю, с 
которым у него была небольшая разница в возрасте, сломав им новенький забор на глазах 
изумлённого деда.

Уж очень сильно этот дядя доставал его в детстве и юности. Дед отнёсся к этому со-
бытию с одобрением, не пощадив родного сына, как Бульба. Но заставил обоих потомков 
восстанавливать забор, который был ни при чём.

Прозвище у деда было тоже интересное: Базан. Отца в детстве дразнили Базанёнком, 
чем он, как мне кажется, очень гордился.

Отцовские истории были просты и бесхитростны, иногда они повторялись в несколько 
различных вариациях, и я позволял себе это вслух замечать, на что отец почти не реагиро-
вал, продолжая рассказ каждый раз с новыми подробностями.

(Продолжение следует)
г. Южноуральск

Евгений Красных
Как мы любили…

Мы все в эти годы любили — а, значит, любили и нас.
С. Есенин

Лёшка — восемнадцатилетний молодой человек, но выглядел младше своего возраста 
в силу книжно-романтического представления о жизни и поэтического склада ума. Он был 
светловолос, с наивными серо-голубыми глазами и каким-то девчоночьим лицом, в чертах 
которого начисто отсутствовала мужественная красота, присущая повидавшим виды парням, 
поскольку армия — школа жизни — была у него ещё впереди, впрочем, как и сама жизнь. 
Лёшка шёл на вечер встречи выпускников тридцать девятой школы южноуральского горо-
да Копейска. Не в тридцать девятое царство, конечно, но времени поразмыслить хватало. 
Вот он и грезил, как вновь увидит девчонку, в которую был влюблён в десятом классе. Её 
портрет висел на доске почёта, но, разумеется, Лёшка отчаянно влюбился в девочку не за 
её славу одной из лучших учениц школы, а за то, что она походила на Джульетту из не-
давно вышедшего на экраны тогда ещё Советского Союза итальянского фильма: «Ромео и 
Джульетта». Романтик, одним словом, волнующийся сердцем и стихом. Вот этим:

Джульетта, милая Джульетта
Пишу в Верону в час ночной.
Я не клянусь тебе луной,
Клянусь всем существом поэта,
Что я люблю тебя, но ты
Как «гений чистой красоты»
Ко мне, как видно, равнодушна…
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И что-то там ещё тра-ля-ля-ля, но пока не оформленное Алёшкой в рифму.
Во времена Лёшкиной юности вечера встречи проводились или поздней осенью, или 

ранней зимой. То есть снег уже лёг и довольно приличный, а значит, девчонкам в туфельках 
не пройти, но танцевать в зимних сапогах при таком событии — зазорно. Вот поэтому в 
школу, подобно мелким школярам, им пришлось идти со второй обувью.

Добрался до родимой! Школа! Двухэтажное добротное здание, построенное по проек-
там сталинских времён. С высокими потолками и большими светлыми окнами. Аж слёзы 
на глаза запросились от умиления, когда выпускник вспомнил, как на выпускном вечере 
прожёг карман нового пиджака недотушенной сигаретой, пытаясь рефлекторно спрятать 
её при виде директора школы, и как после возлияния с одноклассниками странно шевелил-
ся перед глазами стол покрытый красным сукном в актовом зале при получении Лёшкой 
аттестата зрелости.

Алексей солидно поздоровался с бывшими «жертвами науки». Можно сказать, обсудил 
с товарищами, кто куда поступил, где работает или уже в армии? Почему — «можно ска-
зать»? Да потому, что музыка играла с таким воодушевлением и громкостью, что рухнула 
доска почёта, и Лёшка успел стащить портрет прекрасной «Джульетты» пока выносили в 
ближайшую классную комнату осколки «доскокрушения»! «Так проходит мирская слава», — 
всплыло в памяти у Алексея. Не зря же в школе учился.

Вечер продолжался своим чередом. В семидесятых годах прошлого века на танцах пра-
вил бал шейк. (Это танец быков перед корридой, когда они встают в круг, смотрят друг на 
друга и взбивают землю ногами: смелости набираются, мол, сейчас мы этих тореадоров 
порвём!) У парней в моде были брюки клёш, расширяющиеся от колена к щиколоткам не 
менее чем до тридцати сантиметров и проклёпанные снизу изогнутыми пополам медными 
копеечными монетами. Широкие яркие галстуки «до пупа» и клетчатые пиджаки. Рубашки 
цвета узорчатых наволочек. Волосы «мушкетёрских» причёсок были длиной не менее чем до 
плеч, желательно на головах, украшенных бакенбардами и усами в придачу. Ботинки чёрного 
цвета с красной искрой. Это, конечно, для парней был полный супермодный прикид. Боль-
шинство «чуваков» хипповало только шириной галстуков и брюк. Про моду «чувих» Лёшка 
мог сказать только о ярком макияже, при применении которого невозможно было узнать ни 
одной из бывших одноклассниц, и о высоких причёсках, закреплённых лаком для волос.

Вот и представьте, как до сотни патлатых выпускников, а также выпускниц в «полной 
боевой раскраске» начинают ритмично топать под шейк вместе с «мелкими» десятиклас
сниками (менее патлатыми) и десятиклассницами (менее раскрашенными) но не менее 
активными. Можно считать, что школа отделалась «лёгким испугом».

Прекрасную даму сердца Алексей так и не встретил, но когда начались медленные тан-
цы, Лёшка заприметил соседку Наташку, которая танцевала с незнакомой ему девчонкой. 
Вернее, он ощутил на себе, что такое любовь с первого взгляда:

Вдруг встречный взгляд как лавины поток!
Что за девчонка, ты чья и откуда?!
В локонах рыжих оттенок огня,
Бездна очей ярко-синего цвета…
Если бы звали Ромео меня —
Я б сразу понял, что это Джульетта!

Так Алексей в одночасье отрёкся от одного кумира, вернее, кумирши и попал под чары 
другой. Юношеская влюблённость эфемерна. Со стороны влюблённый выглядит полным 
идиотом, но идиотом абсолютно счастливым. Поэтому приобретший немалый опыт воз-
дыханий при полном отсутствии опыта ухаживаний за существами прекрасного пола Лёшка 
после танца подошёл не к рыжей девчонке, а к знакомой, то есть Наташке. Поздоровался. 
У него даже хватило ума сказать комплимент о том, как же она прекрасно выглядит. После 
чего Алексей поинтересовался: «Что за подруга с тобой танцевала»? Это была засада… Лёш-
ка тут же был представлен рыжей красотке, после чего у него возникла частичная потеря 
памяти. Поскольку когда он очнулся, то уже шёл по хрустящему белому снегу, по-видимому, 
в качестве провожающего даму кавалера. В его руке была авоська с бальными туфельками 
новоявленной «золушки», и пока на «пионерском расстоянии» от него прямо-таки порхала 
оживлённо щебечущая рыжая «пичужка» шестнадцати лет.

…Окраинные улицы посёлка Второй участок, на котором учила и воспитывала местную 
молодёжь тридцать девятая школа и куда направилась «золушка», увлекая за собой кавалера, 
жались к озеру Курлады (что с башкирского переводится как «сварливое») своими деревян-
ными либо шлакозасыпными домиками под тесовыми или покрытыми шифером крышами. 
С непременными шестисоточными огородами позади них. Из достижений цивилизации — 
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холодная вода в колонках, установленных вдоль улиц метров через двести друг от друга. 
Электроэнергия со столбов и печное отопление. Благо город шахтёрский и угля для печек 
можно было выписать в администрации посёлка мелкого и бурого, но много.

Обитатели домиков умывались из рукомойников или на кухнях из тазиков, если, ска-
жем, женщинам нужно срочно помыть голову для наведения некоей причёски. Ванн, за ред-
ким исключением, у жителей окраин не водилось. «Редкие исключения» — это в основном 
семьи немецких поселенцев. Даже обрусевшие, они выделялись среди «интернационала», 
живущего на южном Урале, привычкой доводить дела до ума. Основательно и аккуратно, 
а не «с одним топором да долотом, как расторопный ярославский мужик». Зато в выход-
ные — пожалуйста, в поселковую баньку с шикарным паром и буфетом, где продавалось 
свежее и неразбавленное «жигулёвское» пиво.

Лёхина тётя, приехавшая погостить к родне на Второй участок из деревни, охаракте-
ризовала всю эту архитектуру как череду находящихся рядом деревень, упирающихся друг 
в друга огородами. В центре посёлка возвышались «сталинки»: двухэтажные, с высокими 
потолками, почти как в школе.

Вся эта застройка, мимо которой неспешно продвигались молодые люди, была для 
них давно и привычно знакома. Так что, не отвлекаясь на «зодчество», юноша обалдело 
слушал, словно соловья весной, неиссякаемое щебетание рыжей «пичужки», мычал что-то 
для поддержки разговора и даже ввернул в щебет пару уместных фраз.

— Ну вот мы и пришли, — внезапно объявила девчонка, переходя с «эльфийского» 
диалекта на вполне человеческий и остановилась перед аккуратным домиком с крепкими, 
крашенными зелёной краской воротами.

Лампочка, освещающая номер дома, играла в переглядушки с мириадом свежевыпавших 
на землю снежинок, которые в ответ строили ей глазки, отчего снег задорно сверкал, так 
же как чёртики в глазах рыжей чаровницы:

— Что ты молчишь? Имя моё хотя бы помнишь?
Лёшка стушевался:
— Э-э-э… Бегущая по волнам!
— Пусть так, но по Курладам под алыми парусами всё равно не проплыть, ни летом, 

ни зимой. Когда встретимся?
Алексей такого поворота событий никак не ожидал. Вообще-то это он должен был, как 

тогда говорилось на молодёжном сленге, обалтывать понравившуюся чувиху.
— Завтра в семь вечера и навсегда! — ошалело выдал он, нечто вроде сомнительного 

комплимента.
— Ну, ну, романтик моря, туфельки-то отдай. Тебе их принцессам примерять не при-

дётся. Точно мои… Значит, до завтрашнего вечера, — снова прощебетала «пичужка» на 
«эльфийском» и упорхнула за дверь в воротах, которая невесомо закрылась за ней, а влюб
лённое создание в лице Лёшки Тихомирова не помня себя от свалившегося на него не 
пойми чего на автомате направилось на свою не такую уж далёкую улицу, и в голове его 
сами собой стали складываться вирши:

Я не имею сказочных сокровищ,
Ни с неба звёзд, ни сладостную власть.
Лишь юности моей простая повесть
С романом о любви переплелась!

…В те давние, давние времена между соседними посёлками города Копейска бушевали 
звёздные войны… Надо же какой навязчивый штамп. Да не было тогда ещё кинофильмов 
с Люком Скайуокером в главных героях. На киноэкранах «бушевал» Фантомас, а между 
соседними посёлками, какими были Второй и Кадровик, то разгорались, то затихали под-
ростковые войны. Что поделаешь, традиция со времён как минимум Ивана Грозного, его 
царского опричника и смелого купца Калашникова. Пошёл ты, к примеру, в магазин на 
Кадровик со Второго. Чем-то не понравился местным пацанам и огрёб люлей. Ты идёшь к 
«шишкарям», конкретным пацанам Второго участка, и они организуют ответную акцию, где 
счёт идёт уже на десятки бойцов. Кадровицкие собирают свою «шару», и, если «шишкари» 
враждующих участков не выяснят между собой, что всё предыдущее действо проходило по 
понятиям, бьются уже «шара» на «шару».

А если ты пошёл к девчонке в соседний посёлок и девчонка свободна, то пацаны 
с её улицы в любом случае проведут с тобой «ознакомительную работу». Хорошо, ког-
да у девчонки есть старший брат и он не против видеть тебя в качестве кавалера своей 
сестры… Лёшка попадал в подобную ситуацию как друг потенциального жениха и, мож-
но сказать, что легко отделали, э-э-э… то есть легко отделался. А если у девчонки есть 
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парень — с тобой будет проведена «разъяснительная работа», то есть может случиться 
всё, что неугодно…

Чуваки и чувихи Второго участка собирались на тусовки так сказать в «досуговом цен-
тре», то есть в бывшем бараке на углу улиц Испанской и Дундича, переделанном с одной 
стороны под библиотеку, а с другой под кинозал. Он же и танцзал, если убрать к стенке 
сиденья для просмотра фильмов. Танцевать с девушками, чтоб хотя бы не отдавить им ноги, 
Тихомиров наловчился у своих одноклассниц, когда учился в девятом, десятом классах 
приснопамятной тридцать девятой школы. В те годы в порядке вещей были вечеринки. То 
есть старшеклассники собирались по праздникам в доме кого-нибудь из своих школьных 
товарищей, чьи родители отправились в гости на свою вечеринку. Закупали в складчину 
винишка для девчонок, а пацанам малость водочки «для разгону». А там и самогоночка хо-
рошо пойдёт, чего зря деньги переводить. Тем более на закуску, которая градус крадёт…

Это, конечно, «понты». Закуска была домашняя: одноклассницы сварганивали кар-
тошку — жареную, варёную, пюре. А вечёрщики приносили с собой солёных грибочков, 
помидорчиков, огурчиков. Не зря же огороды держали, а грибочки «из леса, вестимо». 
Рядом с Копейском сосновых и берёзовых лесов в семидесятые года двадцатого века богато 
наросло.

Когда всё, что требовалось для вечеринки, трудами хозяйственных девчонок оказы-
валось на столах, молодёжь приступала к трапезе с поздравлениями, соответствующими 
празднику, по поводу которого собрались, и тостами. Лёшка, по худощавости сложения, 
первое время тренировался в питии на «Сливянке». Вкусное было винцо. Не то что в ско-
ром времени испоганенный вино-водочными производителями «Солнцедар» или «Рубин». 
После «официальной части» большинство стульев складировалось где-нибудь в сенках. 
Комната преобразовывалась в танцплощадку и «шведский стол». Включался катушечный 
магнитофон (ящик, килограммов пять весом) с записями «битлов», «роллингов». Из со-
ветских ансамблей: «Здравствуй, песня», «Лейся, песня», «Норок»… и начинались танцы. 
Лёхе в подростковом возрасте нравились медленные танцы, потому как девчонки созре-
вают раньше мальчишек и их созревшие «плоды», оттопыривая кофточки на груди, прямо 
обжигали своими прикосновениями сердце юного танцора.

Постепенно народ с вечеринки расходился. Влюблённые парочки исчезали в первую 
очередь. А пока свободные пацаны провожали до дома пока ничейных одноклассниц и са-
мых «нагрузившихся» своих товарищей. Родители подростков знали, что никого из празд-
нующих одноклассники на улице не бросят. Если парень совсем не транспортабельный 
— оставят ночевать в доме, так что не беспокоились за своих чад, несмотря на отсутствие 
в домах телефонов. Тем более сотовых телефонов.

Алексею запомнилась та пора ещё и огромным количеством самодеятельных гитари-
стов. С весны до осени на любой улице участка по вечерам собирались молодёжные ком-
пании с гитарами и пели жалостливые песни про любовь. Примерно такие:

Листья желтые медленно падают
В нашем старом забытом саду.
Пусть они тебя больше не радуют:
Всё равно я к тебе не приду.
Не приду не зимой, и не летом я,
Не зови меня в сонном бреду.
Если даже попросишь об этом ты
Всё равно я к тебе не приду.
Не смотри на меня так внимательно
У прохожих у всех на виду.
Пусть глаза твои так замечательны
Всё равно я к тебе не приду.

Лёшка «тоже, было дело, передёргивал лады».
Во дворцах культуры почти любого посёлка образовывались вокально-инструментальные 

ансамбли, которые могли изобразить на танцах и «битлз» и шейк, а различные безвозмезд-
ные (то есть даром) кружки воспринимались в ту пору «как объективная реальность, данная 
нам в ощущениях»!

Ну что, уважаемый читатель, с морально-этической обстановкой, царящей в те годы 
на Втором участке, разобрались. А на вопрос: «Как может правильный пацан упоминать 
библиотеку в качестве развлечения»? — ответ такой: «А вы читали в семидесятых годах 
двадцатого века в возрасте пятнадцати лет “Красное и чёрное” Стендаля или некоторые 
пикантные романы Ги де Мопассана? Кто не читал — тот москаль». Ну вот опять дурацкий 
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и совсем не литературный штамп, но он лучше всего передаёт силу воздействия книги, 
прочитанной в определённую эпоху и в определённом возрасте.

…Это сколько же нужно извести бумаги, чтобы объяснить читателю почему у дома, 
«где резной палисад», Алексею пришлось вести разговор с парнями улицы Литвинова о 
его принадлежности к славным пацанам Второго участка и знанию местных «шишкарей». 
Примерно такой:

— Ты кого из конкретных пацанов знаешь?
— Петренко, Васильева, Плетнёва…
— А Федьку Рябого знаешь или Ваську Косого?
— Нет, а чё стращаешь?
На этом и более-менее мирно разошлись, а Алексей Тихомиров принялся вежливо 

стучать в ворота, включая в работу собаку в качестве звонка. (Да, звонков тогда тоже не 
водилось.) Вместо «эльфийки» вышла её мама. Лёшка поздоровался с женщиной, пред-
ставился, правда, без верительных грамот. Мама отнеслась к его просьбе отпустить с ним 
младшую дочь в поселковый кинотеатр на вечерний сеанс фильма «Романс о влюблённых» 
благосклонно. Ещё бы. Алексей учился два года в старших классах с её старшей дочерью 
и, значит, мама узнала о нём всю «подноготную». То есть гораздо больше того, что он сам 
знал о себе. Женщина зашла в дом — выпорхнула «эльфийка», олицетворяющая собой в те 
мгновения для Алёшки Тихомирова Фрези Грант, Ассоль, Гвенделайн, Катти Сарк и альфа-
регию в одном существе. Если вы кого-то из этих литературных героинь не знаете — не 
ломайте голову. Достаточно того, что Лёшкина голова, лёгкая и звонкая, словно воздушный 
шар, норовила утащить его в небо. Поэтому о чём он говорил с новоявленной Фрези Грант 
на первом свидании, Лёшка не помнил. В такой ситуации «лучше всяких слов на свете 
взгляды говорят». По крайней мере, его взгляды. Но фильм молодым людям понравился. 
Очень романтично и волнующе. Не волнительно (это когда «стрельба глазами») а именно 
волнующе (когда целый океан романтики и любви обрушивается на вас с экрана):

Край троп нехоженых, тайн и загадок
И счастлив, кто найдёт туда пути.
И сок берёзовый в стране той очень сладок.
Романтика, да где ж тебя найти!

Нашёл на свою голову. В народе говорят: «Опасайся своих желаний — они сбываются, 
чаще всего самым непредсказуемым образом»!

…Примерно через месяц вечерние прогулки стали перемежаться вечерними посиделка-
ми. Папа Фрези Грант, обычный копейский шахтёр, тоже ничего не имел против кавалера 
своей дочери и в скором времени собеседования на ознакомительные темы всей семьи 
«эльфийки» с Лёшкой закончились полным консенсусом.

Чего нельзя было сказать об Алексее по отношению к даме сердца.
Как пелось тогда в стиле танго: «Он всё робел, не знаю от чего. Ему, наверно, было лет 

семнадцать, а ей пятнадцать, только и всего». Та-та-да. Та-та-да!
К слову сказать, когда «бегущая по волнам» стала запархивать на Лёшкину улицу — 

ей пришлось «держать фасон» перед чувихами улицы Яблочкина, хотя Лёшка никогда не 
замечал, что пользуется у них популярностью. Иногда Алёшка и Фрези ходили в кино в 
«досуговый центр» в компании с Наташкой и её парнем. На танцы в этот барак никто из 
их компании уже не заглядывал, поскольку там тусовались пацаны, у которых ещё не было 
девчонок и перед своими потенциальными подружками чуваки «понтовались», кто круче. 
А что делают такие пацаны, глядя на парней с девушками? Завидуют! То есть парам на тан-
цах в бараке делать нечего: то, что парень получит от зависти по сопатке — это полбеды. 
Чувихи накинутся на его девушку, чтоб не отбивала у них чуваков.

В центре краснознамённого города Копейска, во дворцах культуры имени Кирова, Юби-
лейного, Угольщиков проходили танцевальные вечера под живую музыку местных вокально-
инструментальных ансамблей. Вот там и «отрывались» дружащие и любящие пары. Моло-
дёжь в «центре» тусовалась повзрослее, да и милиция за порядком присматривала.

…Уважаемые читатели, кто помнит песню Виктора Цоя: «Когда твоя девушка больна»? 
Чем ты её обрадуешь зимой во время болезни, если в цветочных магазинах лишь цветы в 
горшках? Наш романтик выращивал дома в воде веточки вербы, чтобы почки раскрылись 
белыми пушистыми бутонами, и дарил их любимой. В те годы ещё была верна поговорка, 
что дорог не подарок — дорого внимание.

Любите, и воздастся вам! Когда после болезни девчонка, стоя на скамеечке возле своего 
дома, в первый раз целует тебя с высоты в буквальном и переносном смысле и луна чарую-
щим светом отражается в её глазах — это нечто…
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Узнал Лёшка и что такое ревность, сопутствующие ей страдания и мучения и всё по 
собственной глупости. Узнал и радость возвращения любимой, её смех сквозь слёзы. Объ-
ятия, поцелуи…

Что значит щенячьи нежности? Наверное, так чувствовали себя Адам и Ева в раю — 
влюблённые дети.

Как писал Алексей в стихах:

Помню я первый её поцелуй!
Сладкие губы, объятья любви!
В марте стучала капель по стеклу,
Но не успели нам спеть соловьи.
Первой командой военкомат
Утром апрельским отправил служить.
Я твой печальный и любящий взгляд
Крепко запомнил на всю свою жизнь.

«Парни, попадайте в армию влюблёнными. Письма от родителей, друзей и особенно 
любимой девушки помогают служить, выжить и пережить армейский бардак. Правда, пись-
менное сообщение от любимой девушки со словами: “Я тебя больше не люблю и выхожу 
замуж за другого” — иногда помогают и умереть. Были прецеденты. Поэтому при заступ
лении в наряд на караульную службу солдатам почта не выдаётся». Так Алексей излагал 
свои размышления с армейской службы в письмах друзьям на гражданке. «Права солдатская 
поговорка: “Чем больше в армии дубов — тем крепче наша оборона!” Но армейская разведка 
поставлена чётко: “Если, скажем, завтра утром будет объявлена высшим командованием 
"внезапная тревога" — весь наш мотострелковый полк ложится сегодняшним вечером спать 
в полной боевой готовности и с автоматом в головах вместо подушки”». Лёшка много чего 
ещё порассказал друзьям в письмах, но наш рассказ о любви, а не о б… бардаке в советской 
армии образца 1975—1977 годов.

Вот что с огромной любовью писал пресловутый воин любимой:

У тебя сегодня день рождения.
Я его отпраздновать бы рад,
Только всё моё подразделение
Заступает, милая, в наряд.
Не грусти, что не приду к тебе я,
Что у службы не беру отгул:
Без меня на одного слабее
Был бы этой ночью караул.

Да… армия, в любом случае, школа жизни. В ней Лёшка избавился от иллюзий по пово-
ду справедливости мироустройства, но не от романтического мировоззрения. Почему сразу: 
«Не дождалась»?! Уважаемый читатель, всё не так просто. Отношения после армейской 
службы на гражданке между Лёшкой и Фрези лучше всего характеризуют стихи Александра 
Жигарева в песне «Я помню всё»:

Я помню всё: и тихий летний вечер,
И небосвод прозрачно-голубой.
Казалось мне, что счастье будет вечным,
И то, что станешь ты моей судьбой.
Но вышло всё не так, как ожидалось.
Зачем со мной встречаться не любя?
В твоих глазах была лишь только жалость,
А мне её не надо от тебя…

И ещё:

Время разлучает часто
С теми, кто нам дарит счастье.
Это жизнь, это жизнь, наша жизнь!

г. Копейск
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Людмила Куковенкова
Чудо небесное

За окном завывал ветер и что-то там стучало. Мы с мамкой натопили с вечера печь, 
она прикрыла вьюшку.

— До утра не выстынет, — тихо прошептала мать и, уставшая, сразу заснула. Я ещё 
немного потаращилась в ночную тьму и провалилась в свой сон детства.

Разбудило меня то, что кто-то кричал:
— Нинка, Людка вы живы?!
Мать соскочила, включила свет и обмерла: кричали-то из печи.
— Не бойтесь, это я! — опять послышался голос. — Вас завалило, пурга-то была ка-

кая!
Мать глянула в печь (в трубу?):
— Кто это? Мам, ты чё ли?
— Я! А то кто ж? — ответил голос. — Отец пробивает вам дверь. Во, сколько снега-то 

навалило, за всю зиму столько не было!
Тут заскрежетало что-то: это дед мой откопал окошко и сразу так бело стало.
— Ура! — закричала я. — Свобода!
— Цыц, чё орёшь, оглашенная! Одевайся: уже семь утра, мне скоро на работу. Пойдёшь 

к дедам гостить.
— А в садик?
— Какой садик? — возмутилась мать. — Хорошо хоть откопали, а то сидела бы дома.
«И то ладно, — подумала я, собирая свои пожитки. — У дедов хорошо: и самовар всегда 

горячий, и в “дурака” поиграем».
Надев валенки, дедову старую ушанку, подаренную им мне прошлой зимой, я вылезла 

в проём сугроба и увидела чудо небесное: белое, белое.
Ой, а землянки-то нашей и впрямь не видать — занесло!
Дед посадил меня в сани, укутав в тулуп.
— Карька, но! — прикрикнул он на лошадь.
Баба Саня села сбоку и мы, как бояре, поехали потихоньку по белой-белой дороге .
— Во чудеса: я ещё столько снега не видела!
— Ну, так гляди, гляди, а то, может, ещё зимы три столько не будет снега, — ответил 

дед, ухмыльнулся и, глядя на меня, добавил: — Шапку-то поправь!

Батиха
— Давай пошевеливайся! — пробормотала мать то ли мне, то ли себе и стала подкла-

дывать дров в печь. — Сейчас растоплю печку и тесто буду раскатывать: пирог с грибами да 
с картошкой один, другой с рыбой и рисом, да потом и хлеб, булки подойдут, поднимутся. 
Ты чего бухтишь там, я и не слышу толком-то!

Мать махнула рукой и глянула в окно:
— Да разъязвить её, опять прётся!
— Кто, Батиха?
— Ну да, и опять датая, черти её носят!
Дверь открылась и ввалилась соседка. Вообще-то она родня наша: двоюродная сестра 

матери. Живёт напротив, через дорогу.
Ни тебе «здрасьте», ни слов добрых, с порога сразу:
— Нинка, налей-ка мне чаю!
Мать без всяких пререканий, взяв чашку, налила чаю, достала сушки, поставила:
— Вот, пей и не мешайся!
Я глянула на гостью и стала заниматься своей работой,у меня уже согрелась вода для 

постирушек: тряпки столовые, полотенца, платки — мать собрала всю мелочь. Подлив воды 
погорячее чугунным ковшом в корыто, я поставила доску стиральную и молча стала на-
мыливать бельё.

Громко чмокая, Батиха хлебала чай и зыркала по сторонам:
— Чё, ещё тесто не подошло, пироги-то не готовы?
Мать продолжала заниматься своими делами, а я постирушками.
— Людка, — обратилась соседка ко мне, — ну-ка плесни мне чаю ещё, да погорячей. 
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У, рыжуха!
А я и правда в детстве была вся в веснушках, а волосы были рыжими.
— Нинка, а ты, сука, не любишь меня, — зыркнула соседка на мать. — Да и рыжуха 

твоя меня не любит.
Мать что-то буркнула в ответ и стала резать грибы. А Батиха не унималась:
— Вишь, какие работницы: и не присядут, не поговорят со мной, змеюки.
Меня распирало прям — день что ли был такой, что злость во мне закипела, как само-

вар, и я со всего маху так и влупила Батихе ковшом по лбу. Он чугунный, тяжёлый был.
— Ты, гадина, к нам ходишь, чаи распиваешь и нас же срамишь!
Батиха заорала:
— Убивают!!!
Правда, на лбу у неё сразу выскочила шишка, да огромная — мать испугалась:
— Ты чего? Она затаскает по судам, а тебе ещё всего-то одиннадцать лет!
А та соскочила и бегом домой и орёт:
— Пятак надо, пятак приложить!
Только я подумала: «Тут пятаком не обойтись, в бочку головой нужно, в холодную 

воду».
Долго она потом косилась, но к нам не приходила… и ладно! Отучили чаи распивать 

да злым языком чесать.
г. Троицк

* Публикуется в авторской редакции. Продолжение. Начало в «Графоман» № 3-2019.

Александр Кукушкин
Два Сашки* 

роман

Книга первая. Прозрение
Часть первая. Солнце встаёт

Двадцать шестая глава.  
Райком комсомола

Сашка зашёл в райком комсомола, все стены были обвешаны призывными плакатами. 
Он вошёл в кабинет. Комсорг, взглянул на него, не отрываясь от бумаг, показал на стул на-
против. Закончив писать, обратился: «Ну, что, надумал? Долгонько же ты… Я уже подумал, 
что всё. А, коли надумал, вот тебе встречное предложение, как раз по твоему профилю. Тут 
в Свердловской области стан двести пятьдесят запускают, срочно требуется специалист 
твоего профиля, на ЭВМ. И жильё сразу выделяют, семейному. Поедешь? А я похлопочу.

— Согласен.
— Ну, вот и лады.
— Пока оформляются документы, съездишь в командировку туда, поможешь с налад-

кой оборудования, заодно и присмотришься. До Нового года осталась неделя. К празднику, 
кровь из носа, стан должны запустить, иначе сам знаешь… А сейчас езжай к начальнику 
цеха, я позвоню, тебе оформят командировку, и сегодня выезжай.

— Но, — Сашка хотел было объяснить насчёт жены, но комсорг прервал его.
— Всё, дело срочное, дуй!
Уже к обеду, он самолётом прибыл в Свердловск.

Автобус спускался с перевала в долину, где и находился старый, демидовских времён 
металлургический завод. В ноздри Сашке ударил запах сероводорода. «Что это», — по-
думал он.

С автостанции он прямиком направился к начальнику цеха, стана двести пятьдесят.
Встретил его здоровенный мужик и с заметным украинским акцентом, протягивая ему 

руку, улыбаясь, начал говорить.
— Ну, не ожидал, не ожидал. Сдержал-таки слово парторг.
Они представились друг другу.
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— Вот что: ты, давай, времени не теряй, оставь все документы секретарю, она всё 
оформит как надо, а сам ступай в машзал, спросишь Свиридова Анатолия, поступаешь в 
его распоряжение, он всё объяснит. Ступай.

Сашка без труда нашёл машзал ЭВМ.
— Здравствуйте, я Смирнов Саша из Челябинска.
Сашке сразу бросилось в глаза то, что в машзале стояло с десяток заправленных кро-

ватей, тут же стояли столы и пищевые термосы. Он сразу вспомнил, что в таких термосах 
они себе в армии в караулку еду носили.

К нему подошли ребята. Высокий, с большими залысинами, протянул руку.
— Свиридов, Анатолий. Вон та, — он указал рукой на кровать, — твоя. Пока стан не 

запустим, из машзала — ни ногой. Все наладчики на казарменном положении. До Нового 
года, кровь из носа, должны запустить. Мы же свой участок обязались сдать до тридцатого 
декабря. Так что вот, заворачивай рукава и в паре с Капустиным Юрой.

Ему руку протянул белокурый высокий паренёк.
Сашка со всеми перездоровался, познакомились и началась авральная работа.
Ему первоначально, конечно, было в диковинку, что всё дело так просто обернулось. 

И безвылазная работа, с ночёвкой прямо здесь, в машзале. Удивляло сначала и то, что 
кушать в термосах привозили строго через каждые четыре часа. Но уже после двух суток, 
в глотку ничего не лезло, а хотелось только спать-спать-спать. И они поочерёдно падали 
на свои кровати, как подкошенные, и мгновенно засыпали, не слыша грохота проводимых 
работ на стане. Через два-три часа поднимались, и работа продолжалась вновь. Но уже 
двадцать девятого декабря, к вечеру, руководитель группы Свиридов, докладывал началь-
нику цеха о полной готовности их участка к работе.

Первый пробный запуск стана состоялся тридцатого декабря. Это была победа. Боль-
шая трудовая победа всего коллектива: рабочих, инженеров.

Тридцать первого декабря Сашка входил в кабинет комсорга в райкоме комсомо-
ла. Всё бюро было в сборе. Поздравления и рукопожатия так и сыпались со всех сторон. 
А к вечеру Сашка уже был у себя в комнате. Галя стояла у кроватки, которую они покупали 
для Илюши. Она обернулась.

— Саша, — беззвучно, одними губами произнесла она.
Но Сашке показалось, что она оглушительно громко назвала его имя и её печальные 

глаза словно буравили его, Сашку — мужа-отца их сына — Сашки, который спокойно спал и 
ещё только входя в этот суетливый мир, и, вступая в новый календарный год, ещё не ведал, 
насколько в нём всё сложно и противоречиво. В этом мире людской суеты.

Наутро лишь Сашке бросилось в глаза, что на пелёнках и одеяльце стоят больничные 
штампы. И так ему стало противно. Противно за себя, что он, будущий отец, не мог купить 
своему ребёнку всё новое, что он целый месяц болтался где-то там по общагам, что он не 
встретил жену из роддома и ей пришлось одной, в мороз, такую даль, с грудным дитём идти 
сюда — в их маленький дом. Он обнял жену и тихонько на ухо ей сказал:

— Прости меня дурака.
— А ты меня. Я сама виновата. Ты тоже меня прости.
И они от души окунулись в мир грёз и наслажденья любовью.

Двадцать седьмая глава. 
К родителям

Проснулся он от громкого крика ребёнка. Галя уже стояла у кроватки и приговаривала:
— Маленький мой, сейчас я тебя перепеленаю… кушать хочет мой мальчик… вот… вы-

моем попочку… сейчас-сейчас, мой котёнок, я тебя накормлю Папа утром пойдёт, кушать 
котёнку принесёт, а то у мамы молочка нет.

— Как, не-е-т? — спросил Сашка
— А, так. Искусственник у нас сынок, я тебе потом всё объясню.
Сашка недоумённо смотрел на жену, ничего не понимая.
Он ещё не осознавал того, что войдя первого января в Новый год, он, таким образом, 

вошёл в новый этап своей жизни. Этап — отцовской заботы о своём ребёнке, о своей семье. 
Этап главы семейства. И уже, идя в молочную кухню за детским питанием, и, как мог, укры-
ваясь от жгучего морозного ветра, порой идя то передом, то поворачиваясь к ветру спиной 
на какое-то мгновение, Сашка вдруг отчётливо осознал ту ответственность, которая легла 
на его, уже отцовские плечи. И всё прежнее ему теперь казалось, как-будто мальчишеской 
забавой, детской шалостью. И все прошлые обиды, общаги — всё казалось такой мелочью, 
что он невольно ухмыльнулся сам себе.
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«Какой же всё-таки Мирон умница, — размышлял Сашка. — Правильно говорят, что 
друзей много не бывает. Надо сегодня же позвонить им, поздравить с Новым годом да и к 
мамке сходить, извиниться».

Метель мела на славу, на улице не было ни души. В редких окнах горел свет. Редкие 
фонари освещали, словно океанские волны,сугробы, и ему поневоле приходилось обходить 
эти замысловатые волны снежных новогодних узоров. Но вот и детская, молочная кухня. 
На огромных, обшарпанных дверях объявление: «1-го и 2-го января кухня не работает».

— Мама, моя род-ная! Чё, делать? Чем ребёнка кормить?
И Сашка направился к Мирончикам — всё равно по пути. А там — к мамке и домой.
Он позвонил в дверь. Долго не открывали. Затем послышалась возня и дверь, наконец-

то, открылась. Сонный Мирон, потягиваясь:
— Чё с вечера-то не приходили? Ну, проходи. Только недавно спать легли. «Огонёк» 

смотрели до четырёх.
Сашка прошёл в кухню, не раздеваясь.
— Давай, распрягайся, мякнем по-маленькой.
На пороге появилась Татьяна в халате, волосы её были растрёпаны.
— Привет, Санька! Как житуха, как малец, — скороговоркой, как всегда, выпалила 

она.
Мирон уже откупоривал бутылку «Агдама».
— Проблема, ребята. Дитё кормить нечем и «моло �чка» первого-второго отдыхает.
Валерка протягивал Сашке полный стакан:
— Не бзди горохом, щас решим. Давай. За Новый год.
— Да, вы чё, ребята! Там такая метель, я и домой-то не доползу.
— Чтобы Смирнов, да до дома не дошёл?! Не-е! Вы, видали этого шкета? Ну-ка, давай, 

распрягайся. Я тебя не видал тыщу лет!
— Мы, не видали, — поддакнула Танюшка.
— Правильно! Мы не видали, — Мирон уже расстёгивал пуговицы сашкиного пальто.
— Давай, тяни и пойдём в комнату. Потрещим, а Танюха пока что-нибудь сообразит.
Сашка разделся, и они прошли с Валеркой в комнату.
От Мирончиков Сашка нёс полную сетку-авоську разных продуктов. Ещё задолго до 

родительского дома он увидал, что на кухне горит свет. Их дом выделялся, стоял на взгорке 
и с любого конца улицы его было хорошо видно. И потом: среди двух-трёхэтажек, он вы-
глядел, как пожарная каланча.

«Родители не спят, — подумал Сашка, — а, может… батя? Ладно, счас увидим».
Он открыл своим ключом дверь, прошёл, не раздеваясь, в кухню. Точно: отец, при-

слонившись головой к стене, сидел в углу за столом и спал.
— Наклюкался… — он прошёл в маленькую комнату, взял за руку спящую мать. Та сразу 

встрепенулась, открыла глаза. Сашка дотянулся до выключателя, включил свет.
— Здравствуй, мама. С Новым годом. Давно легли?
— Да, я вот только задремала. Отец выпил, да всё колобродил, как всегда. Ну, здрав-

ствуй… Который час?
— Не знаю, наверное, около восьми.
— Ты один?
— Да, мама. Ходил в молочную кухню. Сашку кормить нечем. У Гали молока нет.
— Я сейчас… Я сейчас всё соберу, приготовлю, — и она поднялась с постели.
— Да, не надо, мама. Я заходил к Мирончикам… Танюха не хотела отпускать, пока не 

нагрузила.
— А, ну дак по пути. Кушать-то будешь? — они вошли в кухню, мать глянула на отца. — 

Налопался, скотина. Давай, я сейчас тебя покормлю.
— Нет-нет, — и он показал на стоящую в прихожей авоську. — Ты, уж мама, прости, 

пожалуйста, меня…
— Да чё там, — махнула мать рукой, — ты вот дурью не майся, давайте-ка сюда пере-

бирайтесь. Маленькому и сготовить надо, и тебе… Говорю, сынок, послушай меня.

— Ну, Галюнчик, принимай, — он передал жене авоську. — Не знаю, сегодня вряд ли 
получится, а третьего всё зашевелится и третьего переедем к мамке.

— Ты у родителей был? А кухня?
— И у Мирона был. Тебе пламенный привет. И к мамке… Мамка права. Там нам дей-

ствительно лучше будет. Серёга у тёщи живёт, а Андрей в зал переселится. Так, что моя 
комната, а кухня… а кухня, он как бы задумался, глядя на спящего сына, — а кухня… не 
работает.
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Двадцать восьмая глава. 
Грыжа

Уже подходя к дому, Сашка услышал надрывный плач ребёнка. Он зашёл в дом. Галя 
держала сына на руках, ходила по комнате, приговаривала:

— Маленький мой, да что с тобой случилось, ну, не плачь, не плачь. — И уже, обраща-
ясь к мужу, — представляешь, всю ночь вот так. Уже не знаю, что делать.

— Распеленай его.
Она положила сына на диван, развернула пелёнки. Чуть ниже пупка, в полмизинца 

величиной, торчала грыжа.
— Ну, вот и результат, — сказал Сашка. — Надо бабку какую-то искать.
— Может в больницу?
— Нет, только бабку. В больнице удаляют только хирургическим путём.
И с этого дня, у молодых родителей началась «весёленькая» жизнь. Ребёнок не спал, 

плакал, ни чего не ел, а родители метались, искали через всех своих знакомых лекарей. 
И уж кого только им не предлагали: и бабушек, и дедушек, но никакого толку не было. 
Никто и ничто не помогало.

Четверо суток, показались Сашке с Галей вечным кошмаром. Нервы были на пределе. 
Сашка на работе, буквально с ног валился и засыпал на ходу. На пятый день, он пришёл 
домой, крайне измождённым, под глазами у него были синяки от усталости.

Развернул ребёнка, положил на диван и начал языком водить вокруг образовавшегося 
отростка грыжи, потихонечку, языком заводя его вглубь, постоянно поглаживая пальцами 
вокруг отростка. Он много раз видел, как его бабушка, как и многие знахарки, которых он 
знал, так делали.

По мере того, как он водил языком ребёнку по животику, отросток постепенно начал 
уменьшаться. Мальчик затих. Он туго перебинтовал вокруг туловища бинт и запеленал 
сына. Взял на руки, напевая первую попавшуюся на ум песенку.

— Ну вот, начало вроде положено. Посмотрим.
— Саш, а где ты этому научился?
— Век живи, век учись.
— А-а!
— И дураком помрёшь.
И впервые, за все это время, которое показалось обоим вечностью, родители легли и 

крепко уснули. И, уже засыпая, Сашка сказал:
— Всё. Завтра переезжаем к мамке.

с. Долгодеревенское

Александр Мишутин
Ни горячего, ни холодного…

Володя Баркин вырвал зуб. А дома его ждала жена Татьяна: в гости сегодня собрались, на 
день рождения. Володя рассказал Татьяне об экзекуции у дантиста и подошёл к зеркалу.

— И всё?
— Всё.
— Ну, про два часа все знают, — сказала Татьяна. — С детского сада.
— Нет, она ещё вроде сказала: ни горячего, ни холодного, — вспомнил Володя, вгля-

дываясь в зеркальное отражение провала рта. При этом у него получилось: «Ы-га-аха-ха, 
ы-хо-хо-хохо».

— Чево? — не поняла жена. — Пасть закрой.
— Ни горячего, ни холодного, — членораздельно повторил Володя.
— Когда? В эти два часа?
— А хрен его знает.
— Будет тебе в гостях разгрузочный день. Ни жрать, ни пить — понятно. А градусы 

при чём? А ну-ка, открой!
— Да ладно, — увернулся Володя. — Что там смотреть.
Но было поздно: жена приблизилась на критическую дистанцию.
— Ах, вон в чём дело, — раскусила она манёвр мужа. — Уже успел! На какие шиши?
— Ты же на укол мне давала.
— На укол давала.
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— Ну вот…
— Что?
— А я — без укола. Сэкономил…
Жена наливалась праведным гневом, слова у неё плавились и не получались.
Володя знал: сейчас будет взрыв. И постарался спустить пар.
— Сэкономил и шоколадку тебе купил. Вот: «Россия — щедрая душа». Тринадцать 

рублей…
— Вот сам её и соси: у тебя теперь зубов нет! — Татьяна выхватила плитку и, не глядя, 

швырнула её от себя. Плитка врезалась в вазу с розами и опрокинула её. — Ты что, в гостях 
не успел бы набраться?! — и хлопнула дверью спальни.

А ваза катилась по столу, катилась медленно; вода жемчужно выплёскивалась на ковёр, 
а Володя почему-то не мог двинуться с места. Успел бы подхватить вазу, а стоял.

Дверь спальни резко распахнулась
— Мы никуда не идём! — выкрикнула Татьяна.
Дверь хлопнула, ваза упала и разбилась. Лучи солнца вспыхнули на осколках и раз-

бежались радугой по потолку и стенам.
— Блин! Больно ведь! — крикнул Володя в дверь. — Сто граммов вместо наркоза! Даже 

в войну давали.
Прислушался. За дверью было тихо.
Он подошёл к столу, взял серебряно-прозрачный, хрустящий, с завитушками серпанти-

на букет роз, предназначенный имениннице, и ушёл на кухню. Нашёл в шкафу двухлитровую 
банку, налил воды, поставил розы. Закурил.

Долгое летнее солнце ещё стояло над вечерним городом, но тени уже были длинными и 
густыми. Ленивые высокие облака стояли недвижно. Было душно. С высоты десятого этажа 
казалось, что вечерняя прохлада желанно и ласково заполняет тротуары, переулки, улицы.

В гостях нужно быть через час, время есть, Татьяна ещё успокоится. Вазу жалко…
Володя загасил под краном сигарету и вернулся в комнату. Пока жена в оппозиции — 

убрать и не усугублять ссору. И не успел. Татьяна вошла, увидела осколки, шумно, ртом, 
хватанула воздух:

— А-а! Разбил?! А цветы? Где цветы? Выбросил?!
— Да успокойся ты! Ну, разбил! Нечаянно. Ну, выпил!
— Цветы где?! — Татьяна бросилась на балкон.
— Да на кухне цветы! Успокойся! — Володя взял жену за плечи, та дёрнулась, резко 

отстраняясь руками, и зацепила опухшую челюсть мужа. Володя охнул, схватился за щеку, 
замер, гася пульсирующую боль.

Таня выскочила с балкона.
— Милые бранятся… — подал голос с соседнего балкона Сан Саныч, пенсионер и со-

бачник. — Витьку в лагерь отправили?
— В лагерь, — буркнул Володя и вошёл в комнату.
Вода впиталась в ковёр и пятно смотрелось бордово и тревожно. Радуги погасли, остро 

и зло мерцали осколки вазы.
Хорошо, что Витька в лагере.
— Татьяна! — Володя заглянул в открытую дверь спальни: нет. А дверь на кухню за-

крыта.
— Таня!
Жена молчала.
Володя попробовал приоткрыть дверь, но её с силой захлопнули.
Он взял ключи и вышел из квартиры.
Двор был наполнен прохладой. За столиком, который давно уже превратился из доми

ношного в скатерть-самобранку, сидели мужики. Под пивко и стопочку обменивались ого-
родными заботами и по привычке ругали демократов.

Володя остановился у подъезда, закурил. Ну что за дела? На ровном месте! Ни горячего, 
ни холодного, блин…

Вышел Сан Саныч, держа на поводке свою Лайму. Псина увидела Володю, завиляла 
хвостом, прижала уши: уважала соседа. Сосед почесал её за ухом, овчарка благодарно гля-
нула на него умными глазами, открыла пасть, захекала, «заулыбалась».

— Поссорились? — спросил Сан Саныч.
— Сан Саныч, тебе-то что?! — вспылил Володя.
Лайма вскинула уши, замерла настороженно.
— Спокойней, Володя. Собака реагирует.
— Извини.
— Ну, пошли, Лайма.
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Сан Саныч с Лаймой повернули за угол дома.
— Иди к нам, Володя! — позвали от столика.
Володя отшвырнул сигарету, подошёл.
За столом сидели трое: Юрка с восьмого из полуторки, сизоносый Женя (за сорок, 

но — Женя) с третьего этажа и чёрный от загара как жук дядя Ваня с пятого, пенсионер-
первогодок. Юрка налил гранёную стопку из беслановской «Чарки», протянул Володе:

— Принимай.
— Не, я зубы выдрал.
— Тем более, хватани. Болеутоляющее.
— Нет. Не есть, не пить два часа, — отказался Володя и подумал: «Хватит. Уже утолил. 

На свою голову».
— Ну, смотри. Хозяин — барин. — Юрка длинным глотком втянул в себя тёплую вод-

ку, скривился, выдул из себя воздух, хрупнул малиновой редисочкой. Налил очереднику: 
Жене.

Женя меланхолично жевал укроп.
— А что, — спросил он Володю, — ты не садист?
— Нет.
— Значит, не знаешь, что такое топинамбур.
— Почему не знаю? Знаю. Занимался немного огородом. Бросил. Невыгодно: дешевле 

купить овощи.
— Почему невыгодно? — встрял дядя Ваня. — Очень даже выгодно. Поди купи: сколько 

стоит килограмм помидорчиков?
— А сколько тебе килограммов на салат надо, дядь Вань? — парировал Володя.
— Причём тут салат? Своими руками!
— Вот это может быть радостью. А в остальном… Посчитай: сколько часов с весны до 

осени ты занят огородом, переведи это в смены, да заплати себе по среднему и сам увидишь, 
что ягодки-огурчики становятся золотыми для тебя.

— Значит, не советуешь садить топинамбур? — Женя выпил и продолжал жевать сте-
белёк укропа.

— Ничего не значит! Я не говорил: садить или нет! — Володя завёлся, прикусил язык — 
слёзы выступили. — Отстаньте вы от меня со своими огородами! Садите топинамбур, вы-
ращивайте свой ане �тум гравио �линс! Ради бога!

— Да ты чё волну погнал? Успокойся, — миролюбиво сказал Юрка.
— Зубы, — понимающе произнёс дядя Ваня.
— Как ты сказал? Гравио �ленс? Это что за фрукт? — оживился Женя.
— Да это же… — Володя споткнулся. Хотел было сказать и проглотил звук: бес взыграл. — 

Это такая штука: садишь весной, а к осени — в земле картошка, на ветках — яблоки.
Мужики переглянулись.
— Французы называют: помдо �, — продолжал розыгрыш Володя.
— Как, как? Помидор, что ли?
— Да нет! «Пом» — по-французски яблоко. «Пом дэ тэр» — земляное яблоко, так они 

называют картошку. «До» — значит «два». «Пом-до» — два яблока: одно в земле, другое 
на ветке, — фантазировал Баркин. А у нас «помдо �» называют «памда �».

— Да-а-а, — протянул дядя Ваня. — Французы, что с них взять: они и яблоко «мандой» 
назовут, не постесняются.

— Не ман-, а пам-да, — поправил дядю Ваню Женя.
— Какая разница! — Дядя Ваня опрокинул гранёную стопку, занюхал укропом, крякнул.
— А я что-то слышал об этом, — Женя почесал потную шею. — Кто-то мне говорил 

об этом гравио �ленсе.
Конечно же слышал! Кто-то при Женьке назвал укроп красивым латинским именем, 

а тот и запомнил. Баркин глянул на нахмурившегося дядю Ваню, на смятённого Юрку и 
сказал, еле сдерживая смех:

— По телевизору, наверное, слышал. В передаче про дачи.
— А что же садить: яблоко или картошку? — не понял дядя Ваня.
— Вместе, тундра! — уверенно ответил ему адепт топина �мбура и памды � Женька.
— А деревья куда? Ну… стволы, — спросил Юрка.
— На дрова, на дрова! — рассмеялся Баркин.
— Чё ты гонишь? — понял Юрка и тоже заржал.
Дошло и до дяди Вани с Женькой.
Смеялись долго, с придыханием и всхлипами.
— Памда!
— Ну, Вовка, уморил!
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— Гравиоленс!
— Наливай!
— Чирик не найдётся?
Возле них стоял фиксатый парень в футболке, из-под рукавов которой до кончиков 

пальцев синела роспись татуировок. Огородники видели его в компании дворовых ша-
лопаев и ещё двух незнакомцев, таких же, как и фиксатый. Они сидели на корточках, по-
тюремному, метрах в двадцати, в небольшой дворовой рощице. Пили.

Мужики затихли, а Юрка, который по малолетке пару лет отсидел, набычился:
— По средам не подаём.
Фиксатый скользнул взглядом по пальцам Юрки с метами зоны.
— Ты, братан, чавку захлопни. Не один.
— Бог подаст, — поддержал Юрку Женя.
— Шёл бы ты… — вздохнул дядя Ваня.
— Песню, дурак, испортил, — сказал Володя.
Фиксатый метнул в него пристальный взгляд и потянулся к бутылке с водкой. Юрка 

перехватил его руку:
— Убери, отсохнет!
— Не по понятиям, братан. Угостить должен.
— Здесь у тебя должников нет, — Юрка отбросил руку фиксатого.
— Вы мне по жизни должны, — фиксатый обнажил зубы, блеснул золотой коронкой.
Совсем неожиданно где-то громыхнул гром.
Флегматичный Женя рывком встал с лавки, схватил бутылку:
— Должны?! Получишь! И по понятиям и по репе своей фиксатой!
Баркин сграбастал Женьку:
— Не торопись, Женя!
А к ним уже подтягивались остальные из рощицы — вразвалочку, лениво.
И двор затих. Гуляющие с детьми мамаши и бабушки остановились, развернулись в 

сторону огородников. Подростки настороженно сбились в стайку.
И снова громыхнуло. Близко и сердито.
Женька вырвался из рук Баркина.
— На! Угощайся! — Он выплеснул оставшуюся в бутылке водку в морду фиксатого. — 

Жри! А может — пивка?! — Женька схватил «соску» с пивом.
А из-за дома появился Сан Саныч с Лаймой.
Подельники фиксатого дружно бросились на Женьку, сбили его с ног. Володя излов-

чился и припечатал одного из подельников фиксатого мордой к столу. Тот как-то сразу 
странно затих; из-под щеки его расплывалась кровь: в стопку нырнул подельник. А Юрка 
сходу метнул свой булыжный кулак в челюсть фиксатого. Челюсть хряснула и вышла из 
шпунтов. Фиксатый рухнул, но тут же вскочил, поддерживая челюсть руками. Дядя Ваня 
утаскивал Женьку с поля боя, заорал хрипло:

— Вы что, охренели?! Охренели, да?!
На ближних балконах появились зрители.
— Ларис! — кричали снизу. — Позвони в милицию! Пусть их нафиг всех забирают! 

Пьянь!
Лайма рвалась с поводка, лаяла, танцуя на задних лапах и молотя воздух передними: 

не нравилась ей эта свара. а хозяин не отпускал вмешаться.
И грянул ливень! Прям ниоткуда, при солнце.
Зрители сбились под козырьками подъездов, а на помощь огородникам выскочили под 

дождь несколько мужиков-добровольцев.
Бойцы падали, скользя по мокрой траве и глине, но сражение продолжалось. Под про-

ливным дождём, под мат и вопли рощинская компания позорно оставляла поле боя.
— Развелось вас — как тараканов! — давал поджопников Женька тому, который при-

тормозил за столом на стопке. — Хозяева, блин! Разрешения надо спрашивать, чтобы по-
сидеть у нас во дворе. И будете спрашивать. Научим! Шелупонь!

…Победители вернулись к столу. На нём тускло поблёскивали осколки стопки. А «сос
ка» с пивом, странно, стояла как приклеенная. Юрка поднял с земли редиску, обмыл её под 
дождём и дурашливо заорал:

Эх, огурчики, да помидорчики!
А мы барахтались, да в коридорчике!

И смачно хрупнул редиской:
— А кто идёт за «Клинским»?
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Мужики нервно хохотнули.
…Ночью Володя осторожно, чтобы не разбудить Татьяну, ссунулся с кровати, прошёл 

на кухню. Не включая свет, взял из холодильника кувшин с квасом и аппетитно, крупными 
глотками утолил жажду. Закурил.

За окном, умытый дождём, переливался огнями ночной город.
«Что же это за жизнь: ни горячего, ни холодного, — подумал Баркин. — Нет уж!»

г. Челябинск

Наталья Паршукова
Принц

— Посмотри какой!
— Кто?
— Да не кто, а что!
Куст белой розы расцвёл. Цветок огромный. Лепестки округлые. Сам цветок похож 

на шар. Запах нежный, похожий на смесь запахов земляники и сандала. А ты всё про него. 
Вот это чудо! Зацвёл куст розы белой! Таких белых роз ещё не было. А ты принц, как из 
сказки!

— Ну и что? Ну, бывает же такое.
— Да, возможно. Лишь только потому, что куст розы белой, сорт «байяр», как и конь 

белый — редкость. Ну и принц — очень редкое явление.
А в сущности, мечты иногда сбываются. Удивительно! Появляется симпатичный юноша 

в нежно-голубых одеждах, на белом коне, как из сказки, как из мечты! И огромных букет 
белых роз летит им под ноги.

У цирковых такое бывает. И сказка, и явь — одно и то же.
г. Челябинск

Вячеслав Тюнькин
Раз — росинка, два — росинка…

Утро народилось тихое-тихое. Ни ветерка — даже ни единого дуновения. На замерших в 
ожидании дня редких травинках россыпями самоцветов угнездились росинки. Значит, день 
будет ясным, солнечным и жарким, как и вся предыдущая неделя. А пока роса не иссохла, 
каждая былинка спешит испить драгоценной влаги.

В старину на Руси девки умывались росой, дабы красоту свою и молодость сохранить. 
Говорят, куда там косметике всякой до росы утренней! Ведомо всякому, что это и есть та 
самая живая вода сказочная. А потому и дарует нам её землица наша, как и всякое чудо, — 
по крупицам.

Осторожно, бережно ступая босыми ногами, усталая, с потухшими глазами, далеко не 
старая ещё женщина собирает росу. В чистую ситцевую тряпицу, которая вбирает в себя 
кристально чистые капельки, постепенно набухает. Раз — росинка, два — росинка… И так 
от стебелька — к стебельку. Губы беззвучно шевелятся: то ли молитву творят, то ли заговор. 
А может быть, у травинок прощения просят за то, что отбирает у них последнюю перед 
знойным днём надежду напиться.

А неподалеку среди дремлющих на земле таких же усталых от долгого пути и безыс-
ходности людей тихонько постанывает запелёнутый в поношенное покрывальце ребёнок. 
Такие же потухшие ввалившиеся глаза, воспалённые потрескавшиеся губы, которые жаждут 
припасть к мокрой тряпице и пить, пить, пить из неё живительную влагу.

А вокруг — отрывистая чужая громкая речь, чужие солдаты с автоматами наперевес, 
с овчарками на поводках.

Полесье. Июль. 1941.
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Село
Колонна военнопленных уже давно — по меркам военного времени — не менее, чем 

на половину, пополнилась гражданскими: захватчикам понадобились рабы. И в большом 
количестве. На чужбину. На запад.

Пыльные просёлочные дороги. Жестокое — как бы чужое на своём родном небе — 
солнце. Редкие привалы. Лай собак в оцеплении. Лающая, отрывистая, бьющая хлёстко — 
не хуже плётки — непонятная речь конвойных. Редкие деревеньки, где можно разжиться 
куском хлеба, глотком воды. Не всегда. Часто самодовольные победители заради куража 
отгоняют от колонны сердобольных баб и стариков, которые по доброй русской традиции 
рады поделиться нехитрой снедью, водой.

Деревня была большая. Село. На красном взгорке — облупленная церковь с покорё-
женным восьмиконечным крестом, безгласая и безглазая согласно решению комсомоль-
ского райкома двадцатилетней давности. Белёные, некогда весёлые, а сегодня — какие-то 
притихшие хаты. По обочь дороги на главной улице — всё село, в изрядно пощипаном, 
но в полном составе. Так при Советах даже самое высокое начальство не жаловали. В гла-
зах — сострадание, сочувствие. В руках — узелки. А в колонне — одни большие, иссохшие, 
жаждущие глаза.

Ан нет. Не в духе сегодня конвой. Не допускают. Переброшенные через головы узелки 
отнимают. Избивают чем ни попадя и куда ни попадя. Смеются… годовалый ребёнок на 
руках у молодой, но линялой от горя и усталости женщины в правой шеренге беззвучно 
плачет. Слёз — и то уже нет. Привал отменяется.

Какая-то незаметная доселе женщина в длиннополом застиранном платье вдруг от-
рывается от толпы, опережает конвоира, выхватывает у матери дитя («Спасти!.. Спасти 
душу Божию!..»). И — бегом — назад. Короткая, как треск сухой ветки в лесу, очередь. На 
пыльной дороге — мертвая русская женщина, прижимающая к груди мертвое тельце…

Минутное замешательство взорвалось воплем немыслимой, невероятной ярости. И от-
чаяния. Откуда силы? — но мать дикой кошкой кинулась на ирода, вцепилась в небритый 
ненавистный кадык. Упали. Покатились по земле. Посыпались остервенелые удары при-
кладов и кованых сапог. Но руки… Руки живут уже своей жизнью — даже мертвые, они 
продолжают сдавливать мёртвую теперь глотку.

А село — сожгли.
Только церквушка и осталась.

Беглец
Полевой госпиталь достался захватчикам в первые дни июля. Вместе с палатками, 

персоналом, аптекой и ранеными. Все, кто был в состоянии передвигаться самостоятельно, 
были построены в четыре шеренги и молча двинулись на запад в оцеплении «белокурых 
бестий» с автоматами и собаками. Говорить ни о чём просто не хотелось: сказывались и 
усталость, и унижение, и страх, и безысходность положения, и грядущая неизвестность. Впе-
реди колонны размеренным шагом, стиснув в бессильной ненависти зубы, шагал молодой 
лейтенант медицинской службы — хирург госпиталя Георгий Фёдорович Синяков.

По мере движения колонна пополнялась гражданскими — трудоспособными мирными 
жителями оккупированных сёл. Такие же молчаливые, потерянные. А вот этот четырнад-
цатилетний паренёк (не мальчишка — нет, в деревнях взрослеют раньше, да к тому же — 
война…) напоминал чем-то затаившегося в засаде волчонка: взъерошен, начеку, головой, 
что сова твоя, вертит во все стороны, и усталость его не берёт как бы.

На первом же привале бросился в лес — бежать. Да куда там! Дрессированные овчарки 
настигли. Порвали изрядно, особенно бедро правое. Перевязали, чем могли, посох берёзо-
вый выломали. Хромает. А глаза — ещё злее стали.

А через неделю — лихорадка. Рану рвёт. Нога отекла, посинела. Ни бинтов, ни меди-
каментов, ни инструментов. А гнойник-то вскрывать надо. Помрёт мальчонка…

— Давай, доктор, не трусь… Вытерплю.
На очередном привале запертые в осиротелой конюшне вскипятили в старой шайке 

воды, надрали из исподнего «бинтов», прокалили на огне немецкий штык-нож (сжалился 
конвоир) и приступили. В зубы — отломок ветки берёзовой, на руки-ноги навалились… Не 
пикнул парень, только потом покрылся, да с лица — белее белого стал.

Какое-то время на руках несли. Потом сам пошёл. А в Полесье сбежал всё-таки! Сумел.
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Фартовый
…Да ты слушай… Слушай.
Я тебе феней-то мозги плавить не стану. Так — разве что иногда — для красного слов-

ца. Я ведь с та-акими людьми по лагерям-то нары делил… Университетов твоих не надобно. 
А то вы думаете: коли «вор в законе»… Так умный-то вор без надобности и не выпендрючи-
вается… А я ведь и по немецки-то не хуже, чем по «фене», ботаю. Куда там твоим школьным 
учителям! А науку эту я опять же в лагере постигал. С сорок первого по сорок пятый.

Через месяц после начала войны с немчурой меня прямо с Воркутинской пересылки 
в штрафбат определили. Воевал, так сказать, за власть советскую. Будь она неладна! Да и 
не стыжусь. Не за власть воевал. За землю свою. Отношения с «хозяином» — моё личное 
дело. А когда чужак в моём доме незваным порядок пришёл наводить — не до разборок с 
«хозяином»-то. Не зама-ай…

Так что за совесть воевал. Не за страх. Жалко только, что не долго. По первой пороше 
и контузило, что твоим обухом по голове. Вот так я из родного лагеря да и в немецкий 
попал. «III-С».

Только ты не думай, что я напутал что или оговорился: «немецкий», а не «фашистский». 
Лагерь-то он лагерю — рознь. То ли и в этом мой фарт нарисовался — не ведаю — то ли 
старые традиции у того «Три-Ц» сказались… Это скороспелые — «Дахау», «Освенцимы» да 
«Треблинки» всякие — как лагеря смерти прославились. Наспех сколоченные Гитлером и 
его прихвостнями, чтобы людей морить. А этот — Кюстринский — «III-С» — он со своим 
лицом. Со стажем.

Ещё в Первую мировую здесь шконку парил будущий красный маршал и жертва ре-
прессий сталинских — Тухачевский. Царствие ему небесное… Да хотя — нет… Какое ему — 
кровопийце — царствие. Если через него, паскуду, я и вором-то стал. Кто Тамбовщину, 
как не он, кровью умыл? А между делом в вагоне бронепоезда своего на скрипочке играл. 
Хобби это у него такое было… До сих пор — как скрипку заслышу — чудится мне, это детки 
голодные по мамке плачут. И я так же плакал, пока вором не стал. А говорят: «Жертва»… 
Сталин-то, знамо, душегуб был тот ещё, да только Тухачевскому поделом досталось. От-
лились кошке мышкины слёзки…

А во Вторую мировую — то бишь, в Отечественную — через этот лагерь прошли, на-
пример, будущие Герои Союза: Михаил Девятаев и Анна Егорова — Тимофеева. Летуны. 
Настоящие герои. Не на кровушке людской выпестованные. Так вот я их как тебя сейчас 
видывал. То-то…

А сберёг-то их от смерти неминучей «Дохтур» наш. Это я его так про себя величал: «Дох-
тур». Докторов — много, а вот такой — один. «Лепилой», как в родных лагерях, прозвать тем 
более язык не повернётся. Ведь это… когда в сорок пятом наши подходить стали, приказ из 
Берлина пришёл: всех, кто с ногами да руками — выгнать за пределы лагеря на все четыре 
стороны, а обитателей лазарета — расстрелять. А там калеки содержались, по большей части 
офицеры. Кто из них целёхоньким в плен попадал — расстреливали, а вот убогих зачем-то кор-
мили… Тогда и пошёл Георгий (имя-то какое!) Синяков к коменданту: «Вы, немцы, себя нацией 
культурной почитаете, а убогих-то, мол, за что? Чем вам они-то угрожают?». Не знаю уж, что 
проняло этого коменданта: то ли совесть где-то сбереглась, то ли — должок перед Дохтуром, 
который сынка его единственного от верной погибели спас в операционной лагерной — но 
потому как не создать хотя бы видимость расстрела он не насмелился, разрешил схорониться 
под кровати. Прошёл комендантский взвод, пострелял поверх шконок да по стенам. И оставили 
лагерь. Так-то… Не «лепила» и не «доктор» — «Дохтур»!

Да и «фрицы», однако, разные были… Иной — фашист! — за просто так зуботычины 
раздаёт. Походя. А иной…

Вот над нашим бараком вроде «смотрящего» тоже фриц был… Хошь верь — хошь не 
верь, а так Фрицем и звали на самом деле! Так вот, этот самый Фриц — совсем на «фрица» 
не похож был. Интеллигентный какой-то. Очкастый. Всё язык русский выучить норовил. 
А надо сказать, что в бараке у нас учитель немецкого языка из Казани обретался. Вот Фриц 
и таскал его за собой: «А как это слово по-русски? А это?» Ну, учитель-то и вольности себе 
порой позволял: «Как будет «Schlecht»?» — «Х-ёво», отвечает. И ещё тому подобное. Не 
дурак, поди, Фриц-то был. Соображал, что почём. Ан прощал.

Вот кого я никак понять не мог, так это хохла одного. Из Западной Украины. Раз плен-
ный — воевал. А больных на голову даже в Красную Армию не брали… А этот — что твой 
вол оглоушенный: не мычит — не телится. Куда толкнёшь — туда идёт. Что скажешь — то 
и делает. Одно слово — кукла восковая… И всё — молча. За три года на соседней шкон-
ке — слова от него не слыхивал. Хотя нет… Однова слыхал. Вздохнул так судорожно хохол 
и запел:
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Вохи-вохи — вохи-вохи,
Завелысь на манде блохи…

И это всё. За три года. Ну не мог же он все это время дуру косить! Всё одно — рас-
кусили бы…

Уже в сорок четвёртом, когда Берлин бомбить крепко стали, водили нас туда улицы 
расчищать. Очень хотелось Фрицу повыкобениваться: как он строем русских на работу во-
дит. Даже петь русские песни заставлял. Приказывает построиться. Ну, мы того хохла — в 
голову колонны. Фриц смотрит на него удивлённо так… «Nein, этот х-ёво маршировать», — 
разворачивает за плечо и толкает в хвост колонны, а мы его — по другую сторону — опять 
вперёд. И так каждое утро по нескольку раз процедура эта повторялась. Смешно ли это 
Фрицу было — не ведаю. Но злости — точно не было. Так сказать — «ноль эмоций».

Разные немцы-то, говорю, были… Да и наши-то — разные… Вон — капо в лагере ше-
стерил. Числил себя в политических супротивниках власти советской! Так вот — такого 
дерьма я не до него и не нюхивал… Повидал я политических в своих лагерях. Вдосталь. 
Ведь тоже разные были.

Настоящая «контра» — офицеры белой гвардии да другие — не смирившиеся с новой 
властью. Хмурые. Как словно бы вовнутрь себя смотрят. Но костяк-то в них был… Это точно 
я тебе говорю. Таких вор в законе уважа-ал. И никогда подлянку не подкладывал.

«Идейные партейцы». Это которых свои же товарищи в драке за местечко тёпленькое 
поближе к «хозяину» да за хавку пожирнее с потрохами купили и продали. Эти тоже упёр-
тые: их — рылом в говно, а им любо одно. Ошибка, мол, вышла. «Партия разберётся и всё 
исправит». Ага. Накося — выкуси до колен, коли не лень… Вот над этими — так потеши-
лись вволю… Вспомни, падера, как раскулачивал, как продразвёрстку творил, как маузером 
кормильцу своему — мужику — в рыло тыкал… Не вспомнил? — Ну так я т-те напомню… 
Но и эти — не унижались. Кровью харкали, но суками не становились.

Мужики, которые за торбу хлеба, да пролетарии, которым за дли-иный язык по пять-
десят восьмой припаяли — эти безропотно горбатились. Но совесть тоже не продавали.

А вот такие, как этот капо, и на своей зоне завсегда суками были. У «кума» за пазухой. 
И в германском лагере при кормушке. Ох и лютовал, гнида!.. Благо, наш-то Фриц нас не 
особо в обиду давал… А ведь скольких по его стуку в другие лагеря переправили…

Я потом эту вошь в сорок седьмом на Колыме встретил, куда меня под победные фан-
фары в июле сорок пятого прямиком из Германии определили. Поначалу — тоже по пять-
десят восьмой канал. Да только зона вора в законе нюхом чует. Отмылся. И вот тут-то этого 
иудушку и накнокал… В тот же день этими самыми руками и удавил паскуду… До сих пор 
отмыть не могу… Как словно в параше портянку постирал…

Да может быть, за это Бог-то и миловал? Каких только лагерей на своём веку ни по-
видал! Ан выдюжил. Да ты на себя-то, небось, посмотри: тебе два раза с эстолько прожить 
до меня надо. А на много ли я старше тебя выгляжу? То-то…

Вот и говорю: фартовый я.
г. Коркино

Алла Федосеенкова
Васильевка

Васильевка — одна из того множества деревень, на которых и держится неоглядная 
наша Россия. Цепляется из последних сил своих, но держится. Или мне только кажется, что 
вот такие васильевки и есть её исконная суть, её историческая правда, её сердечная боль? 
Время-то вон какое приспело и вилы вверх зубьями поставило.

Уж сорок лет прошло, как последний житель Васильевки погрузил свой незамудрящий 
скарб на телегу или в кузов подвернувшегося грузовика и заложил ворота крепкой пере-
кладиной. А перед тем, кряхтя и покашливая, отворотив сведённое судорогой лицо, хозяин 
остервенело вколачивал гвозди в доски, навсегда крест-накрест закрывшие омертвелые 
глаза дома. Известно, дом без хозяина — покойник. Когда умирает деревня, по дому плакать 
вроде и не по чину. Так это же как посмотреть. Ежели со стороны районного начальства — 
бог с ним, с этим домом! Ну и что, что последний? И хорошо, что последний! Они-то отчи-
таются, сотрут с карты неперспективный населённый пункт и рукой с облегчением махнут: 
«Ну, была деревня. Была, да вся вышла!»
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Молодежь за образованием и необозримо сказочными возможностями в город потя-
нулась. А старики… Да какой с них спрос теперь? Которые за детьми на городские хлеба 
подались, которые померли. Кладбище, где, почитай, вся родова лежит, его ж не прихватишь 
с собой, не перевезёшь на телеге. Так что, считай повезло, ежели успел богу душу отдать 
тут, на родине, где все твоё: и дом, и кусок распаханной земли, и лес, и могилки родитель-
ские. А не помер, так езжай, заново обзаводись хозяйством, помытарься по кабинетам и 
конторам, пропишись, встань на учёты разные. Да у новых соседей дотошно повыспроси: 
которая тут дорога короче, чтоб, значит, к магазину, почте и больнице ноженьки хворые 
сами, без посторонней помощи доставили.

А дом… Что дом? Дом никуда не денется. Так и будет до смертушки во сне приходить, 
душу вынимать, гвозди вколачивать в сердце, да покой разгонять рыжими гривами осенних 
берёз. И досель стоят те берёзы на взгорочке перед гудливым хвойником, в который ещё 
дед с бабкой бегали за хворостом, землянику и маслята собирали.

Полька с Сёмкой самую большую краюху жизни своей умяли в Васильевке. И свадьбу 
отыграли тут. Детишек нарожали тоже тут, всех шестерых.

Уж как там жизнь не кружила, как не гнула, а в одной упряжке да дружненько — всё 
полегче было.

Сёмка, Полькин муж, на целую голову выше жены. Худоват да жилист. До работы горяч 
и сноровист. А самое ценное — гармонист! Бывало, намытарится с лошадями в конюшне 
колхозной, в баньке подтопленной ополощется, похлебает смачных, густых Полькиных щей, 
примостится на лавочке у ворот и айда наяривать на всю округу! Бабы мимо идут, шеи по-
лебединому выворачивают, калошами ширкают, спотыкаются, поглядывают задумчиво и 
заинтересованно. Но Полька, Пелагея Григорьевна, нос держит по ветру и ушами не хлопает. 
То ли знат чего, то ли особой бабьей мудростью кто наградил? Для Сёмки она всю жизнь — 
свет в окошке. Замуж взял её молоденькой, сопливой голоножкой. Как увидал в первый раз, 
так и пропал. В линялом сарафанишке, скулемешенном из мамкиного поношенного платья, 
Полька смело вышла на круг у соседского прясла. На тонкой гусиной шейке — пестренькая 
дешёвая тянишка1, не больно густые волосёшки красными косоплётками2 аккуратно со-
браны в тугие жгутики. Вышла Полька, стрельнула любопытными глазёнками туда-сюда, 
а выбрала его, Сёмку.

Пелагея Григорьевна — хлопотунья известная. И печка у неё никогда холодной да пу-
стопорожней не бывала, и кадушки полнёхоньки всякими разносольями. Есть чего гостям 
и родичам на стол выставить.

Ребятишки с пелёнок порядок знали, работёнку по силам справляли без понуканий да 
окриков, с кусками по улице не носились, родителей слушались и почитали.

Как подсолнушки в огороде, вытянулись быстро, один за другим отбегали в соседнюю 
деревню, в школу-интернат. Там все и отучились. Получили образование. Профессиями 
обзавелись. Кто фельдшером стал, кто механизатором, кто в городе на заводе устроился. 
Старшие девки после школы замуж повыскакивали. Тут и поселились, у родителей под 
боком, в мужних хороминах. Младшие пошустрее оказались. Тесновато им в деревне, вот и 
вырвались на волюшку вольную. Волга-матушка, великая просторами и ветрами, поманила, 
потянула в дали дальние. А Россиюшка наша ещё шире да размашистей. Четвертую Сём-
кину дочку аж на Урал занесло! На танцах подвернулся невзначай солдатик, черноглазый 
да смазливый, и потеряла Лидка голову. Замуж вышла, как в плен сдалась! Один раз да на 
всю жизнь! Так ей в ту пору думалось.

Полсотни годков тут, на Урале прожила, а закваска деревенская всё бурлит в ней, пле-
щется прибаутками да присказками с той самой, волжской изюминкой: где кисло-сладкой, 
где горько-солёной. Это уж какая на ум придёт! А для меня уроженка деревни Васильевка 
Инзенского района, моя подруженька, соседка и кума — живой носитель исконно народ-
ного языка, сочного, яркого, вкусного. Слушаешь её рассказы и диву даёшься: как сумела 
она сохранить, пронести через десятки лет этот весёлый, занозистый говорок, полученный 
в приданое от мамки с батькой, от дедов и прадедов? Как не растеряла, не разбазарила, 
не растрясла своё богатство на ухабистом жизненном пути? Вот уж поистине — родник, 
поющий душеньку чистой водой, незамутнённой нынешними модными пришлёпками из 
чужой речи, чужой культуры и, как оказалось, чуждого нам мира.

Продолжение следует.
г. Коркино

1 Тянишка — нитка дешевых стеклянных бус.
2 Косоплетка — тканевая веревочка вместо ленты.
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Елена Шкунова
Письма Анубиса

1
В те времена, когда страной правила женщина, одна из четырех за многие века цар-

ствования мужчин, на западном берегу реки, там, где садится солнце, в глубине скалы по 
её приказу был высечен храм. Вырубленный в известняке, он состоял из трёх огромных 
террас, спускающихся друг за другом по склону горы. Ярусы храма соединялись пандусами 
и разбивали террасы на южную и северную части. Прямо перед храмом дышал прохладой 
сад диковинных деревьев и кустарников, привезённых из далёкой страны, название которой 
стёрлось в его памяти много веков назад. В саду, окружённые зарослями папируса, манили 
гладью два священных озера. По ночам их освещали факелы, и свет их, мерцая на тёмной, 
матовой поверхности воды, более всего напоминал ему о том, где он находится…

В те времена, когда он родился, огонь олицетворял собой свет для мира умерших… 
Факелы горели всю ночь, а на заре слуги гасили их в чанах с молоком священных коров. 
Иногда, в особо звёздные ночи, ему не спалось, и он до рассвета бродил по аллее, тянув-
шейся от берега реки, или поднимался по террасам к святилищу, вырубленному в толще 
скал, смотрел на строгий облик его, колонны на капителях, раскрашенные росписями и 
рельефами. Краски были яркие, изображения точно воспроизводили сцены военных пара-
дов, вереницы невольников, строительные работы, торжества в честь прибытия божества на 
западный берег реки. Он смотрел на эти картины, вглядываясь в лица ушедших в тень, как 
в лица тех, кто приходил к святилищу днем, принося в жертву предков цветы, вино, хлеба � и 
фрукты. Он смотрел в лица живых и мёртвых, искал черты, связывающие их и его с этими 
людьми. Он смотрел и пытался вспомнить, почему оказался здесь, в этом городе…

В одну из таких ночей, спустившись с нижней террасы во двор, обнесённый стеной и 
украшенный каменными изображениями соколов со знаками царской власти, среди про-
чих росписей он увидел лицо, показавшееся ему знакомым… Стремительный изгиб бровей, 
тонкий носик с чуть заметной горбинкой, ореол иссиня-чёрных волос, изящные запястья и 
щиколотки, украшенные золотыми браслетами, маленькие ногти тщательно отполированы 
и покрыты красной краской, подведённые колем глаза, серьги в виде ястреба, распахнувше-
го крылья — тоже золотые… Золото и благовония, жёлтые и красные ткани, чёрное дерево 
и слоновая кость… Он всматривался в изображение молодой женщины и вдруг отчётливо 
вспомнил, что у него была семья. Но это было всё, что он вспомнил в ту ночь. Потом будут 
другие воспоминания, и он долго будет перебирать их, собирая по кусочкам цветную мо-
заику своих жизней. Только одного он не смог вспомнить сам: кем и когда был убит.

…Первым его воспоминанием было солнце, которое резко вспыхнуло в его голове цветком 
лотоса, и опало, осыпая его лепестками, покрытыми восковым налётом; они были настолько 
гладкими, что капельки воды скатывались по ним, как стеклянные шарики, и текли по щекам. Он 
слизывал их сухим языком и пытался сглотнуть, но сил не было, и эти капельки таяли, раство-
рялись от слепящего света… Когда он открыл глаза, солнце светило ярко, и его лучи, пробиваясь 
сквозь неплотно задвинутые шторы, резали глаза и золотили стены, отделанные мозаикой из 
цветного стекла. Глазурованная керамика, покрывающая их от пола до потолка, превращала 
комнату в цветущий сад, и солнечные лучи, играя, оживляли это творение рук умелых мастеров. 
Неведомые травы и цветы, переплелись между собой, образуя роскошный шатёр.

На полу лежал украшенный орнаментом в виде стеблей лотоса большой ковёр с длин-
ными пучками пряжи посередине и махровыми кистями по краям. Две большие, в чело-
веческий рост, статуи с булавой и посохом стояли у дверей комнаты, где он очнулся, до-
статочно большой, чтобы вместить в себя то количество разнообразной утвари, что была 
расставлена здесь: сундуки, кресла, табуреты, игральные доски, инкрустированные слоновой 
костью и чёрным деревом, великолепно выполненный резной работы трон. Он показался 
ему знакомым: сосуды с благовониями, чёрные ларцы. Один из них был полуоткрыт, и из 
него выглядывала голова огромной позолоченной змеи…

Широкое ложе, на котором он лежал, было обшито золотом и украшено резными изо-
бражениями животных. По левую сторону от него, у стены, стояла кушетка, на ней спала 
девочка в жёлтой тунике из плотной льняной ткани, края которой обшиты красной тесьмой. 
Чёрные локоны, выбившиеся из причёски, рассыпались по узорному покрывалу. Белое, 
разрумянившееся во сне лицо с правильными чертами, точёные руки и ноги, сандалия с 
одной из них свалилась, обнажая розовую пятку — она показалось ему прекрасно сделан-
ной статуэткой. Но девочка шевельнулась, веки дрогнули, и она открыла глаза. Они были 
светло-зелёные, с поволокой, в обрамлении чёрных, густо накрашенных ресниц. Глаза кош-
ки. Совсем не детские глаза.

Она смотрела внимательно, с холодным любопытством изучая его лицо. Он смо-
трел на неё. И оба молчали. И это тянулось мучительно долго. Тело болело нестерпимо. 
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Разглядывая комнату, он пытался сосредоточиться, но боль огненным обручем сковала 
голову, замкнувшись на темени. Он не мог пошевелить ни рукой, ни ногой, тело не под-
чинялось, казалось, что кости едва срослись, и ему предстоит заново научиться управлять 
им. И усталость — тяжёлая, словно он несколько веков пролежал на этом погребальном 
ложе. «Хорошо, что не саркофаг, — усмехнулся он про себя и вспомнил свой сон. — Или это 
был не сон?» Он скосил глаза на левую руку: средний палец украшал чёрный перстень из 
обсидиана. «Значит, не сон». «Где я?..» — хотел сказать он, но не смог разомкнуть губы.

— Я был ранен?..
— Нет. Ты был убит, эрпа, — произнесла девочка. Голос у неё был низкий, с едва за-

метной хрипотцой, голос женщины, не ребенка…
…Сначала Ли приходила к нему каждый день, наблюдала, как служанки моют его, осто-

рожно переворачивая обмякшее, холодное тело, бреют тёмное, осунувшееся лицо с запав-
шими глазами; лёгкими, упругими движениями втирают масла в загрубевшую кожу. Иногда 
она сама приносила льняной мешочек с косметикой и, играя, наносила влажной палочкой 
красный порошок на его губы, или с ложечки поила его пряным вином. Он терпел, а на 
третий день сам смог достать рукой бокал, и хотя, сделав лишь один глоток, опрокинул вино 
на грудь, и рубиновые капли растеклись по белой одежде, он был доволен собой, и через 
три дня встал, откинул покрывало с опостылевшего ложа и дошёл до кресла с ножками в 
виде львиных лап, и смог даже подвинуть его ближе к окну. Сел, привычно ощутив тепло 
и силу дерева, и стал ждать.

Напрасно. Ли не пришла.
И на следующий день тоже.
За это время, пока она отсутствовала, он успел освоиться в своём новом жилище, мог 

кушать и пить самостоятельно, один раз даже сумел побриться, нашёл туалет с приподнятым 
сиденьем из обожженного кирпича, уложенного в ряд. Там стоял сосуд с водой и черпак. Это 
открытие порадовало его, поскольку он стеснялся служанок, они были слишком молоды и 
слишком красивы, чтобы выносить за ним его ночные горшки. Он отворачивался каждый 
раз, когда они убирались в комнате по утрам. Он хотел заговорить с одной из них: тихая, 
тоненькая, закрытая с головы до пят в прозрачное покрывало с лазурной отделкой, она 
не отводила взгляда, как другие девушки, а когда он смотрел на неё, улыбалась открыто и 
восхищённо. Однажды, когда она уносила поднос с остатками ужина, он взял её за руку. 
Мерит — так называли её другие девушки — вздрогнула, но осталась.

Эта ночь дала ему силы. Ласки этой девушки с тёмными, влажными, как ночь глазами, 
её поцелуи, сначала нежные и робкие, дающие надежду, а потом жаркие и горячие, как пла-
мя, зажгли его сердце, и он готов был сгореть в этом огне, но не сгорел: отрешённо подумал 
о том, сколько женщин дарили ему свою любовь, сколько прекрасных имён остались в его 
памяти и сколько женских лиц, которые успел он забыть, слились для него в одно лицо; 
каждая новая женщина несла в себе облик одной, той, которую он не мог вспомнить…

И сейчас, когда Мерит что-то шептала ему, выгибаясь навстречу всем телом, падала 
на грудь, и волосы её, словно шёлковое полотно, закрывали от него её лицо, и дыхание её 
было лёгким, а слова, которые она говорила ему в порыве страсти, были короткими и гор-
танными, и он, не зная этого языка, вслушивался в её речь, чужую, неясную и шершавую, 
как камень, которого не коснулась ещё рука мастера — он слушал её, надеясь уловить в 
ней звук или слово той, далёкой, оставшейся в другой жизни… А может, и нет, может, она 
ещё не пришла, та жизнь, в которой он встретит женщину, из-за которой он будет убит 
собственным братом… Он резко встал, кровь взметнулась по его телу, ударила в голову и 
вновь отхлынула, лицо стало серым. Мерит испуганно застыла на краю кровати. Он по-
целовал её, движением руки отослал прочь и остался один.

До рассвета он пил вино и курил тонкие сигары, что накануне украдкой принесла ему 
девушка. Потом он сидел у окна и смотрел сквозь пышные кроны тамарисков на то, как 
стремительно восходит солнце на востоке, где за сильной синей рекой, за зеленью полей, 
орошаемых ею, раскинулся изумрудный город, сверкая вершинами расписных храмовых 
башен-пилонов, с аллеями сфинксов между ними, с роскошными дворцами царей и знати, 
с искусно выращенными садами и искусственными озёрами, берега которых выложены 
голубой фаянсовой плиткой, с оживлёнными улицами, магазинчиками, гостиницами, с 
шумными кварталами, где живут обычные люди, с их надеждами и мечтами, где и он жил 
с ними одной жизнью когда-то, пока не очнулся на западе в этом городе мёртвых, городе-
мираже для живых. И вряд ли найдутся здесь те посвящённые, которые смогут увидеть 
сквозь неприступные обожженные солнцем скалы, что воздвигнутые за много веков свя-
тилища богов и усопших царей обитаемы и поныне; он теперь почти тень для этих людей, 
как те мумии, что встречались ему на пути, когда он искал усыпальницу Тий, его матери, 
полузабытую царицу этой страны, а точнее, той, что была здесь когда-то.

— Ли, какого… — он замешкался, подбирая слово. — Зачем ты оставила меня в этом 
городе мёртвых?
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Ли пожала плечами. За несколько дней, что он не видел её, девочка изменилась. Черты 
лица её заострились и были бледнее обычного. Она пришла к нему наутро, после той бессон-
ной ночи, когда он понял, что брат, брат-близнец, убил его из-за женщины. Он тогда не стал 
её спрашивать ни о чём. Девочка держалась, как и в первые дни, когда он выздоравливал: тер-
пеливо, вежливо, но отчуждённо. Через какое-то время она расслабилась, стала приглашать 
его на прогулки по саду, которые совершала по утрам, когда солнце было более милосердным. 
Они молча гуляли, и Ли придирчиво выбирала цветы, что украшали все комнаты в этом 
мёртвом доме. Часто их сопровождал нмиу — юный карлик с большой головой и короткими 
ногами. Она называла его Пхати или Пышкой, а тот веселил их своими ужимками и прыж-
ками. Иногда разглядывая его, он ловил себя на мысли, что ищет в нём признаки жизни или 
смерти: её дыхание ощущалось повсюду, несмотря на то что всё здесь казалось живым.

…Как-то Ли показала ему свою коллекцию кукол, которой была отведена специальная 
комната в её покоях. Везде — на туалетных столиках, в сундуках, на полках, просто на полу, 
были расставлены игрушки: раскрашенные деревянные куклы, куклы с прикрепленными 
подвижными конечностями, куклы из глазированной голубой керамики, куклы, обрезанные 
до колен и с прижатыми к бокам руками. Они были украшены татуировкой в виде точек 
и линий по бёдрам, поясу и талии. Некоторые куклы имели парики и другие предметы 
туалета. Тут же стояли миниатюрные сундучки с нательными рубашками, повязками и сан-
далиями. В отдельной шкатулке лежали зеркала. Были также шкатулки с драгоценностями, 
деревянный резной ларец, где Ли держала крошечные стеклянные и алебастровые флаконы 
с душистыми маслами и кремами. Всё, как в жизни.

Сначала всё это забавляло его, но потом начало утомлять. Он хотел отдохнуть и заново 
привыкнуть к тому, что у него есть семья, пусть пока только эта девочка, также серьезно 
заботящаяся о нём, как и о своей коллекции кукол. За всё это время она ни разу не назвала 
его по имени. Когда он спросил, почему, Ли вспыхнула и отвела взгляд. И вдруг он вспомнил 
чей-то голос, монотонно диктующий писцу: «…по древней традиции, дочери царей никогда 
не отдавались в руки чужеземцев…». Тот чужеземец, кажется, был царём…

…Мерит вернулась к нему в одну из ночей. И снова любила его, и он был почти счаст-
лив. Но за это «почти» он готов был пожертвовать всем этим покоем и роскошью, в окру-
жении которой он чувствовал себя совершенно свободно. Набираясь сил, он стал узнавать 
многие вещи, будь то одежда или украшения. И этот старческий голос, диктующий писцу… 
Он всё чаще стал возникать в его сознании, особенно когда «эрпа» — как звала его Ме-
рит — пытался разобраться в местных порядках. Лица говорившего он не помнил, лишь 
сухая, жилистая рука, держащая трость…

Длинный инкрустированный стол, уставленный сосудами с вином, блюдами из цвет-
ного стекла, лежащие на нём фиги, финики, виноград, бараний бок, обильно сдобренный 
специями… Хочется есть, но он сидит, не шевелясь, на своём детском троне из чёрного де-
рева. Идёт приём. Из подвластных его семье стран приносят дары, обычная дань сильному: 
лошади, два слонёнка, царские невесты, сосуды с вином, кожи, полудрагоценный лазурит 
и изделия из него; из далеких областей пришли караваны, нагруженные слоновой костью, 
чёрным деревом, благовониями и золотом…

Он видел эту картину отчетливо, ощущал себя маленьким мальчиком, сидящим на 
троне, чувствовал присутствие других детей и членов семьи, своих слуг и служанок, но он 
не помнил их лиц, и не был уверен, что это его воспоминание, потому что знал, что тени 
невесомы и там, где время рельефно застыло на стенах в виде рисунков и иероглифов, 
высеченных в камне, тени теней сливаются и распадаются вновь, дополняя друг друга и 
создавая новые тени на этой дороге, уходящей в толщу скалы, туда, где вечная ночь…

— Зачем ты оставила меня в этом городе мертвых?.. — снова спросил он.
Девочка подняла на него огромные, сухие глаза.
— Какая разница, на какой стороне ты сейчас? В Змаргаде тебя никто не помнит и не 

будет искать… Пойдём, если ты так хочешь. Сегодня праздник. — Она вскинула подбородок, 
лицо её стало строгим и властным. Чёрные брови, словно крылья ласточки, взметнулись к 
вискам, зелёные глаза показались ещё более раскосыми, чем при первой встрече. Смотрит 
спокойно, но отчужденно. Всё это было уже, было!..

— Пойдём же!
Ли повернулась и, выйдя из комнаты, начала подниматься по ступеням. И он пошёл 

за ней.
А что оставалось делать?..
(Продолжение следует)

г. Александров



73
Графом

ан №
 2(50) - 2022

Донбасс
Сегодня в гостях у журнала — Горловка, пронзительная, болевая, близкая… Её представ-

ляют рассказ Сергея Тарана «Горловская мадонна» и поэтический клуб «Словечность».
Ядро клуба «Словечность» составляют члены литературного объединения «Забой», 

которое, к слову, в 2023 году будет отмечать вековой юбилей: Александр Савенков, Елена 
Мищенко, Сергей Чернявский, Юрий Жорник, Светлана Савинская. Участники клуба, люди 
разных возрастов и профессий: это школьница Дарья Арент и молодой рабочий Александр 
Винник, бухгалтер Оксана Егорцева и блогер Егор Воронов, преподаватель Ольга Блюмина и 
библиотекарь Татьяна Высоцкая. Всех их объединяет любовь к Слову и чёткая гражданская 
позиция. Прочтите эти тексты — и вы убедитесь.

Поэтический клуб «Словечность»
Александр Савенков

Город-призрак
К полудню город вымирает…
Пустеют улиц рукава,
голодный пёс бежит по краю
разбитых бордов в свой подвал,
и над цветочными рядами
пугая брошенную тварь,
горящий тур сулит динамик,
глотая полые слова…
И даже сизокрылых стая,
что с рук кормили час тому,
к полудню тоже отлетает,
как души в голубую тьму,
и солнце, медленно склоняясь
за горизонт в кровящих швах,
глядит, как призрак изменяет
своим привычкам и правам…
И с темнотой пустой и страшной,
жару сменившей на часы,
собачий вой, как в рукопашный,
идёт движением косым…

Александр Винник
Прости, солдат!

То ли Горловка, то ли горлица —
Так кричит земля, Богу молится…
Город восемь лет — нет его вины —
В окруженье орд чёрных сатаны.

Матерей сердца все изранены:
Их сыны ушли зорькой раннею.
Сколько горьких слёз ими пролито,
Будь же ты, война, трижды проклята!

А земля дрожит, плачет ивами,
Здесь солдат лежит, нету имени.
Он себя отдал, не сберёг души,
Чтобы жить ты мог в мире да тиши.

Пусть летят года, машут крыльями,
Над Донецкой степью ковыльною.
Не дадут забыть, память подвести,
Ты прости солдат, нас за всё прости…

Юрий Жорник
Воин высшего порядка

У противника — «киллер инстинкт»
И смертельные хук и свинг.
Значит, должен я быть терпелив,
Быть внимательно трудолюбив.
И бесстрастным быть в бою,
Чтоб игру навязать свою.

Я потратил немало сил,
И давно бы его отпустил,
Но он хочет меня убить,
А я твёрдо намерен жить,
Чтобы был за моей спиной
Обеспеченный мною покой.

Я спокоен и ровно дышу,
И в поджилках давно не дрожу,
Потому что в смертельном бою,
За свободу и жизнь стою:
За детей, за жену, за мать —
Не могу их врагу отдать!

За соседей, родных и друзей,
За совсем незнакомых людей,
И за тех, кто в бою упал,
Когда я тихо-мирно спал…
Ради них я ещё живой
И не сдам этот смертный бой!
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Иван Нечипорук
Горловка

Эта Горловка — чаша горькая…
Алексей Полубота

Доля Горловки — доля горькая.
В суете особаченных дней
Бед насыпано с полной горкою,
И душа утопает в огне.

Стали улицы стыло горбиться,
От доски до доски только шаг.
К свету горнему рвётся горлицей,
Чтобы сбросить навязчивый страх.

Гарью пахнут дни, дикой горечью
И полынною дымкой степей.
Город Горловка — город спорящий
С опалённой судьбою своей.

Елена Мищенко
Война

Пахнет воздух гарью и порохом,
В горле ком, каждый нерв — струна.
Сердцу больно, а мысли ворохом:
«Как же так? Это что — война?!»
В Украине мы стали лишними,
За свободу нас бьют и гнобят,
А июль кровоточил вишнями
Под раскаты глухих канонад.
А в садах наливались яблоки,
На румянце от пепла след…
Но враждою исходят паблики.
И несут откровенный бред.

Понимаю, что явь жестокая
Страшной тенью легла на нас:
Стала «сепар и вата» с Востока я,
Стал изгоем любимый Донбасс.
Собираю осколки остывшие,
Стиснув зубы, шепчу: «Ну и мразь…»
Вот уже и друзья есть «бывшие»,
И с роднёй оборвалась связь…
А вчера по секрету выдали —
За посёлком шёл ближний бой.
И «укропов» с окраин выбили,
Но… сосед не пришёл домой.

Ах, парнишка, улыбка светлая,
И открытый, спокойный взгляд…
Жил как жил, о беде не ведая.
Сколько пало таких ребят?
Лишь за то, что хотели малого —
Песни петь на родном языке.
…На закате, от крови алого,
Тонет небо в Донце-реке.

Город мой, ты овеян славою,
Да хранит тебя в трудный час
Дух погибших за дело правое,
Всех, кто смотрит с небес на нас!

Лидия Алферова
Солнечная тишина

Когда рвутся, грохочут снаряды,
И вокруг громыхает война,
Я взгляну на высокое небо,
Где стоит тишина, тишина…
Обниму это небо и солнце,
И в него окунусь я до дна.
И в душе, как в глубоком колодце,
Отразится небес тишина.
Словно нет лютых бед в этом мире,
Нет убийств, нет жестокости, зла,
А есть Небо, как чистая совесть,
И стоит тишина, тишина…

Наталья Говоруха
* * *

«Нет — войне!» — ваш лозунг
заполнил СМИ и Интернет.
Ребята, где вы были
все эти восемь долгих лет?
Вам ли кричать о какой-то «вине»,
когда наш Донбасс сжигали в огне?
Вам проще было жить,
чужую боль не замечая:
как говорится, «моя хата с краю»…
Вы, пацифисты-хулители,
говорили: «Выдумки!»,
отмахиваясь от гибели
мирных жителей.
«Остановите войну!» —
требуете от власти,
протягивая баннеры к окну.
Вам страшно, всё идёт ко дну…

Татьяна Высоцкая
Февраль 2015-го

Сидим без света и воды,
в дому — плюс восемь,
в объятьях страха и беды
и Бога просим
на нашу призрачную жизнь
продлить плацкарту…

Шепчу я: «Доченька, держись!..»
Сейчас на карту



75
Графом

ан №
 2(50) - 2022

поставлено всё естество
и наши души —
мы просим милости Его,
но трушу, трушу…

Проносится со свистом смерть,
ложится рядом, —
безумной пляски круговерть,
Кому так надо?
И длится бесконечно ночь,
конца нет пытке.

Мы в коридоре, я и дочь,
у нас убытки:
волною выбило стекло —
зияют дыры,
и драгоценное тепло
бродить по миру
уйдёт из нашего жилья
в февраль колючий…

Спи, прехорошая моя,
всё будет лучше!

Оксана Егорцева
* * *

Летит снаряд… И в воздухе дрожит
Натянутой струною чья-то жизнь.
Мгновенье — и оглохла тишина,
И мир оглох — у нас война! Война!
Безбожно врут и СМИ, и Интернет:
«Войны, конечно, на Донбассе нет…»
Тогда куда вновь скорые спешат?
И чей солдат в прицеле «калаша»?
Не наигрался в детстве он в войну?
Верните мир! Верните тишину!
Летит снаряд… Судьба неумолима…
Весь мир оглох — а мы кричим, что живы!

Егор Воронов
Я верю!

Я верю в сталь, текущую по венам,
в протяжный стон уставшего гудка,
живой, мужской, рабочий, невоенный,
как гимн от проходной и до ларька.

Я верю в уголь, чёрное надгробье,
проклятье, дар, подземный храм,
где чёрный бог косится исподлобья,
хрипит и давит по щитам.

Я верю в ртуть, смотрящую из бездны
голодным взглядом алых руд,
с надеждой алхимической невесты,
с тревогой ждущей, ждущей верных рук.

Я верю в соль, рождённую из газа,
кормящую людей из века в век,
и в то, что снова дрогнет хриплым басом
машзаводской степной пустой ковчег.

Я верю — снова возродится, встанет
мой друг, мой окровавленный Донбасс.
И после всех военных испытаний
он скажет: «Жив, живу и не угас!»

Юлия Радковская
* * *

Связи нет, снова сбиты радары
И отрезаны все пути…
Ты же мне обещал, добрый малый,
Что дожди перестанут идти.

Жду я весточки, жду я сигнала,
Как другие, наверно, не ждут!
Снег и сказку тебе обещала,
А дожди всё идут и идут…

Вот и как мне теперь не сердиться,
Ты прости, милый, этот упрёк —
Ты же мне обещал дозвониться,
Только, видимо, снова не смог.

Связи нет, и радары все сбиты.
На окраинах где-то шумит.
В тёмных улицах спрячу молитвы,
Если сердце сильней заболит…

Сергей Чернявский
Снег на Донбассе

Этот сказочный лес
был пушистым накрыт одеялом,
и позёмка мела,
перспективу скрывал снегопад.
Я по просеке брёл,
где недавно тащились «Уралы»,
и в их узких следах
мои ноги плелись невпопад.

Через сказочный лес
путь, однако, тянулся к востоку.
На опушке собралась
огромная стая ворон,
и, казалось, опять я
направлен в дорогу —
в те края, куда в прошлом
меня отвозил эшелон.

Окажусь средь тайги,
в деревянной промёрзшей казарме,
где и ночью и днём
негасимо пылают дрова,
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в полигонном быту,
на амурском болотном плацдарме,
где распадки, Хинган
и берёзовых рощ острова.

Впрочем, это мираж,
а в реальности — снег на Донбассе.
И гремит канонада,
и вновь в дефиците гробы…
Очень близок финал
этой странной моей ипостаси,
и причудливой, в общем,
но в целом удачной судьбы.

Дарья Арент
Эпитафия Андрею М.

Да настанет апрель,
Да раздвинутся плиты могильные.
Пусть начнётся весна:
Череда непогод и потерь.
И покинет обитель любимую
Подозрительно ласковый зверь…

Да настанет апрель.
Да восстанут все наши погибшие.
Пусть прибудут они в тишине.
А конечная цель — чтобы все,
Из-под каменной глыбы прибывшие,
Получили покой и постель.

Да настанет апрель.
А за ним — ну, пускай то же самое:
«Наши мёртвые нас не оставят в беде».
И без памяти нас не оставят.
Ведь последнее дело в холодный апрель
Позабыть о всех тех, переживших

с тобою метель.

Да настанет же новый апрель!

Анна Шемахова
* * *

Каждый день обстреливают город,
Я устала вслушиваться в бой.
Город мой, как будто незнакомец,
Прячет боль.

Плёнкою затягивает раны,
И опять под вражеским огнём —
Гордо-каменный, великий и упрямый
Город мой.

Ольга Блюмина
Андрею Манченко

Протяну рубашку тебе сквозь сон,
Ты сквозь вечность её надеваешь.
Раскачаю в небе пасхальный звон,
Белым жемчугом брызнет стая.

Белокрылая песня взметнётся ввысь,
В строгом небе бьётся скупой мольбой,
Я б тогда сказала: «Сынок, вернись!»
Ты в рубахе белой… навек живой…

Светлана Савинская
Горловка

Я — Горловка, воскресшая из пепла!
Я — город, что расстрелян был в упор.
От слёз и горя я почти ослепла,
Возмездия ждёт каждый дом и двор.

Я выжить вопреки всему посмела,
Отстроила сожжённый вами храм.
Болит моё израненное тело,
Но не упала к вашим я ногам.

Нет больше страха у меня во взгляде,
И если предстоит последний бой,
Своей земли я не отдам ни пяди —
Здесь всякий переулок мне родной.

Настанет день, когда расправлю крылья,
И, бросив свысока победный взор,
Освобожусь от горького бессилья,
И вынесу вам строгий приговор.

Пророчеством останутся священным
Слова, что были сказаны давно:
«Донбасс никто не ставил на колени,
И никому поставить не дано!»
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Сергей Таран
Горловская мадонна

1
25.07.2014 г. Из «майданутого» Киева поезд следовал в свободолюбивый Донбасс. Ва-

гоны были заполнены пассажирами. Сколько людей — столько и судеб. В одном из вагонов 
к маме в гости ехала двадцатитрёхлетняя Кристина Жук со своей десятимесячной дочкой 
Кирой. В другом вагоне находился Олег Желябин-Нежинский, журналист-фрилансер. До-
нецная Народная Республика образовалась недавно — 7 апреля этого года, из-за чего поли-
тическая обстановка в столице Украины накалилась до предела и вот-вот могла разразиться 
гражданская война. Желябин-Нежинский считал, что его журналистский долг — быть в 
гуще событий. Опытное чутьё Олега подсказывало, что для этого нужно сделать выбор на 
многострадальной Горловке. Пассажиры даже предположить не могли, что через несколько 
дней судьба сведёт их лицом к лицу и на их долю выпадут трагические испытания. Это был 
последний поезд, пришедший в ДНР из Украины.

На железнодорожной станции Горловка Кристину с дочуркой ждали мама и младшая 
сестра Дарья.

— Кристина, как ты не побоялась с такой крохой приехать сюда? У нас здесь очень 
напряжённая обстановка, — взяв внучку на руки, вздохнула баба Наталья.

— А в Киеве не лучше. По улицам ходить опасно. Бандитизм процветает в открытую. 
Анархия — мать порядка. Я приехала, чтобы увезти вас отсюда, потому что сами вы не по-
беспокоитесь о своей безопасности.

— Кристина, нас ждёт такси. Поехали домой, там и поговорим, — указав на автомо-
биль, предложила Даша.

— Конечно! Я так соскучилась по родным стенам, а особенно — по вам, дорогие мои…
На перроне Олег Желябин обратил внимание на группу мужчин в камуфляжной форме 

с оружием. Он подошёл к ним:
— Ребята, а что тут вообще происходит?
— А вы сами кто? — поинтересовался «ребята».
— Журналист из Киева.
— Ага, на ловца и зверь бежит. Руки! — Дуло автомата уткнулось в висок приезжего 

пассажира.
На запястьях Олега защёлкнулись наручники. При обыске забрали деньги, документы, 

часы, телефон, камеру и прочие вещи. Среди них некстати оказалась карта.
— А это зачем, отмечать огневые точки?
— Нет, для удобства путешествия.
— В райотдел этого путешественника! Там разберутся, — приказал старший.
В машине Олег подумал: «Вот и нашёл на свою голову приключение. Сейчас вывезут 

в поле и там растреляют». Но опасения задержанного не осуществились: его посадили в 
камеру. Там он просидел в наручниках без воды и еды восемь часов. Затем Желябина от-
везли в штаб, где в течение часа его допрашивал офицер. Олегу показалось, что это был 
заместитель самого Игоря Безлера — командующего ополчением Горловки. Чтобы доказать, 
что он не шпион, а обыкновенный журналист, Желябскому пришлось показать все свои 
публикации, выложенные в Интернете.

— Я — блогер. Я не стараюсь очернить ни одну, ни вторую сторону. Я публикую то, что 
вижу, и приехал сюда не ради спортивного интереса, — оправдывался допрашиваемый. — 
Весь мир должен узнать, что в ДНР не только борются, но и гибнут за свободу.

— Теперь вижу, что вы нормальный человек, не «укроп». Примите наши извинения.
— Принимаю, потому что понимаю, какое сейчас положение: доверяй, но проверяй.
— Вернуть все его вещи и отвезти в гостиницу, — распорядился офицер.
В гостиннице «Родина» консьержка предупредила Олега:
— Если начнётся бомбёжка, там, в церкви, в подвале есть бомбоубежище.
— Думаю, до этого дело не дойдёт. А вообще, я приехал сюда не прятаться, а снимать 

происходящие события…

2
12:30 ч. 27.07.2014 г., воскресенье. Олег Желябин вышел из гостинницы, чтобы ку-

пить в магазине минеральной воды. В этот момент Юлия Куренкова с другом Димой (они 
раньше учились в одном классе) вышли в сквер Коммунаров. Парень приезжал на три дня 
в Горловку сдать документы в техникум для поступления, а сегодня в 14:00 ч. собирался 
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на автобусе отправиться в Одессу на заработки. Чтобы скоротать время, пара присела на 
лавочку.

13:00 ч. Наташа достала телефон и набрала номер. У порога стояли собранные чемо-
даны — из-за массовых отъездов горловчан семья несколько дней не могла выбраться из 
Горловки. Когда дочь отозвалась, мать сообщила радостную весть:

— Кристюша! Нашлась добрая душа! Только что звонил один водитель, который завтра 
в девять часов утра нас заберёт и отвезёт сначала в Святогорск, а потом куда угодно.

— Ура! — послышался в трубке ликующий голос дочери. — Кирюша, мы завтра уез-
жаем!

— Кристина, вы что делаете сейчас?
— Гуляем.
— А где гуляете?
— В парке Коммунаров.
Наталья подошла к отрытому окну: с высоты восьмого этажа их дома этот сквер — как 

на ладони.
— А почему я вас не вижу? — обеспокоенно спросила мать.
— Спускайся к нам и увидишь.
— Оставайтесь на месте. Я сейчас буду.
Как только Наталья произнесла эти слова, раздались взрывы…
Обстрел вёлся снарядами «Града» со стороны Дзержинска, где стояла украинская 

армия.
Юля с Димой вскочили с места и побежали, как позже выяснилось, прямо на взры-

вы. Они ещё не знали, что в таких случаях надо падать на землю. По асфальту застучали 
осколки. Дима как подкошенный рухнул навзничь. В этот момент навстречу Юле выско-
чила Кристина с дочкой на руках. Неожиданно яркая вспышка ослепила Юлю Куренкову 
и взрывная волна подкинула её в воздух. Стоял оглушающий гул. Юля упала на левый бок, 
с трудом открыла глаза с оплавленными ресницами и увидела перед собой лежащую Кри-
стину. Её нога была разорвана осколками, а сама она, прижимая к себе дочь, повторяла: 
«Кира, доченька! Кира, доченька!»

Превозмогая боль, Куренкова поднялась. Увидев её, Кристина от ужаса закричала — 
у Юли была тоже обширная рана ноги. Девушка не устояла и упала. В её голове стучало: 
«Это не я. Это сон. Так не бывает. Я сейчас проснусь». Но проснуться не получалось. Ощу-
щалось жжение лица, рук, ноги. Юля поднялась и, зажав рукой рану, побрела в поисках 
помощи. Контуженная, она не узнавала местности. Случайный прохожий довёл её до травм-
пункта. Когда она с сожжёнными волосами и вся в крови вошла в приёмный покой, медики 
оторопели. Дежурный врач спросил её возраст.

— Пятнадцать лет…
— Бандеровцы грёбанные! — хирург выругался матом.
— Там, в сквере лежат ещё раненые: девушка с ребёнком и мой друг Дима, — увидев 

спасительную кушетку, Юля упала на неё и потеряла сознание.
При обследовании у Юлии Куренковой обнаружили рану на ноге 26 см на 16 см и 15 % 

ожогов всего тела. Чтобы её спасти, медики произвели тридцать операций. Эта девушка 
была последней свидетельницей, которая видела Кристину Жук в живых…

14:00 ч. 27.07.2014 г. Олег Желябин под бомбардировкой оказался в первый раз. Из-
за гула, запаха пороха, дыма у него сильно разболелась голова, но что это в сравнении с 
тяжелораненными, и он решил, что отделался лёгким испугом, а вот то, что остался жив, 
посчитал чудом. Когда обстрелы прекратились, Олег поспешил туда, где рвались снаряды. 
Фотографировал на смартфон, так как камера осталась в гостинице. Первыми среди убитых 
он обнаружил парня без головы (Диму) и Кристину с дочкой: две русоволосые головки 
прижались друг к другу. Они лежали на зелёной окровавленной траве. Журналист выло-
жил снимки в Фейсбук и в течении часа их увидели жители всей планеты. Кристину Жук 
назвали Горловской Мадонной…

Возвращаясь с места трагедии Олег встретил молодую пару с ребёнком в коляске. 
Молодёжь о чём-то беспечно болтала и ела мороженное.

— Вы что?! — выкрикнул журналист. — Тут рядом лежат такие же, как вы, только разо-
рванные в клочья. Бегите немедленно домой!

…Окружающий мир плыл перед глазами Натальи. Выкрикивая: «Кира! Кристина!» спо-
тыкаясь и падая, она несколько раз обежала весь сквер Коммунаров, но деточек своих не 
нашла. «Они в бомбоубежище», — решила мать и поспешила в выбранном направлении. 
В подвале не было света.

— Детки здесь есть? — спросила Наташа.
— Да, — ответили ей.
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— Кира! Кристина! Отзовитесь! — в отчаяние звала мать, но никто не ответил.
Наталью охватила истерика. Ощупывая в темноте каждого человека, она умоляла:
— Кристина! Кира! Где вы?
Откуда ни возьмись, появилась медсестра и, сделав Наталье успокаивающий укол, про-

изнесла:
— Вы всех тут будоражите. С вашими детками всё в порядке, только ребёнок ручку 

поранил.
— Кире поранили ручку? Значит, детки в больнице, — решила Наталья и поспешила 

туда.
Обошла почти все отделения — своих детей не нашла. Села на лавку и разрыдалась. 

Рядом подсел пациент больницы. Закурив, спросил, в чём проблема. Наташа в двух словах 
объяснила.

— Ты, конечно, извини, а в том отделении была? — и он указал на морг.
— А зачем?
— Война… — коротко выдохнул тот…
Наталья сразу опознала их — они лежали вдвоём на длинном столе. Санитарка во-

время подставила стул — мать беспомощно опустилась на него, взялась за кисть погибшей 
дочери и запричитала:

— Кристюша, красавица моя, что сотворили с тобой эти звери? Как поиздевались над 
тобой изверги! — затем погладила бездыханное тело ребёнка, — Кирочка, моя лапочка! — 
и, утирая брызнувшие слёзы, завопила: — Душегубы, в чём провинился перед вами этот 
ангелочек? За что вы его уничтожили?

Подошла медсестра с наполненным шприцем:
— Надо сделать инъекцию.
— Да мне уже делали. Не помогает, — отмахнулась Наталья.
— Значит, надо сделать ещё, — настаивала медик.
— Делайте, что хотите. Мне уже всё равно…
После инъекции медсестра ушла, а санитарка сказала:
— Их принёс парень. Его Сергеем зовут. Он мимо шёл и случайно заметил лежащих в 

траве девочек. Сказал, что негоже убиенным под открытым небом лежать. Вокруг птицы 
летают, собаки бегают. Наказал, чтобы не разлучали мать с дочкой.

— Кристина тоже Сергеевна. Может, это какой-то знак?
— Не знаю, — пожала плечами санитарка.
— Как мне найти это парня Сергея?
— Мы как чувствовали, что вы будете интересоваться и взяли у него номер телефона…
Выйдя из морга, Наталья позвонила Сергею и поблагодарила его.
— На моём месте так поступил бы каждый, — скромно ответил парень.
— Сомневаюсь. Я хотела бы увидеть тебя.
— Только не сегодня. Слышите, опять обстрелы начинаются? Я бы посоветовал вам 

укрыться в бомбоубежище.
— Ты прав. До завтра…
Только сейчас Наташа вспомнила о младшей дочери — горе временно отшибло память. 

Набрав номер, она с облегчением услышала голос Даши.
— Ты где? — спросила мать.
— В нашем бомбоубежище. А где Кристина с Кирой?
— Будь там. Я скоро буду и всё тебе расскажу…
Из статьи Егора Воронова «Рубикон»: «27 июля 2014 года по центру Горловки было на-

несено три артиллерийских удара. Первый — утром, в район городской стоматологии — ули-
цы Остапенко — ОШ № 65 — здание прокуратуры. Второй — днём, по диагонали жилмассив 
Майский — остановка “Магазин "Мелодия"”. А за ним третий — по району улицы Герцена 
и Эксперементального дома. По официальным данным тогда погиб 21 человек, из которых 
трое — дети. Горловка потрясена случившимся. Никто до этого в центре 270-тысячного 
города не мог предположить, что подобное возможно в наше время. Никакое АТО, никакие 
цели уничтожения террористов не могли оправдать случившееся. В четвёртый по размеру 
город Украины пришла война, разом изменив всё залпами РСЗО “Град” и фугасных мин»…

3
Даша восприняла весть о смерти сестры и племянницы как конец света. Мать с дочкой 

тихо проплакали в бомбоубежище всю ночь, а утром пошли в морг забирать погибших дево-
чек. Но их не отдали, а сказали: «Зачем? Вы хотите, чтобы ваших детей два раза бомбили?» 
И этим они убедили Наталью.
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Хоронили Кристину с Кирой на следующий день 29.07.2014 г. Из морга повезли прямо 
на кладбище, даже домой не завозили — боялись обстрелов. Родственников и знакомых 
почти не было — многие уехали из города, а кто остался, боялся бомбёжек. Пришёл Сер-
гей, который относил девочек в морг. Когда ехали на кладбище в катафалке, сидя рядом с 
Натальей, он спросил:

— Вы знаете, что фотографии Кристины и Киры выложены в Интернете?
— Я связалась с этим фотографом Олегом Желябиным. Просила удалить снимки — они 

разрывают мою душу, но он сказал, что это невозможно: их скопировали многие СМИ и 
используют в своих коммерческих целях. Олег не ожидал, что так произойдёт. Говорит, что 
поступил так из чисто гуманных соображений — хотел привлечь общественное внимание 
и остановить насилие.

— А в этом он прав: надо как-то прекратить этот беспредел…
Когда опускали девочек в могилу, Наталья хотела броситься к ним, но обессилела и 

чуть не потеряла сознание. Её поддержали и сделали укол. После похорон мать осталась 
на кладбище. Наказала Даше отправляться в бомбоубежище, а сама упала на могилу и 
прорыдала на ней всю ночь. Под утро заснула и во сне увидела Кристину с Кирой. Дочь 
успокаивала Наталью:

— Мамочка, не переживай за нас. Здесь нам хорошо, мы не чувствуем ни боли, ни 
жары, ни холода.

— Я хочу к вам. Я не могу без вас, — не выдержала Наталья.
— У тебя есть Даша. Ты должна жить ради неё и заботиться о ней.
— Доченька, ради неё я хочу добраться до самого президента.
— Зачем?
— Я не хочу, чтобы погибали дети. Это надо как-то остановить.
— Это опасно. Мамочка, береги себя и знай: смерти нет.
Затем Наташа проснулась. До сих пор она не может понять: это был сон или виде-

ние?..
01.08.2014 г. Наташа с Дашей приехали в Киев и сразу отправились в администрацию 

президента, возле которой стояли матери солдат, отправленных на войну, но охранники 
приезжих с Донбасса не пустили.

— А почему? — спросила Наталья.
— Потому что мы охраняем его от терактов.
— А почему от меня охраняют президента, а сам президент не сохранил моих детей? 

Даже наоборот — дал приказ убить их? — в сердцах выкрикнула мать.
Охранники стояли, будто набрали в рот воды. С полчаса растроганная мать изливала 

свой скорбный гнев, но попасть к президенту так и не удалось. Наталья решила обратиться 
к его жене, но к ней тоже не пустили — она была очень занята. Мать погибших девочек 
написала ей письмо: «Уважаемая пани Марина! Убили моих деточек! Убили моих пташечек, 
моих голубушек. Спросите у своего мужа, ПОЧЕМУ? Почему, когда ваши деточки имеют 
возможность смеяться, учиться… моих деточек лишают права радоваться, любить, права ды-
шать, права жить? Почему моих пташечек зверски убивают, разрывают на кусочки их тела, 
их сердца? Кто отдаёт такие приказы?! У какого зверя нет сердца, нет здравого рассудка?! 
Почему он не боится ни материнских слёз, ни проклятий?! Такой не имеет права решать 
судьбы людей! Кому нужна такая целостность державы? Державы, которая отправляет своих 
сыновей на войну воевать со своими братьями. Державы, которая приказывает убивать своих 
дочерей! Державы, которая не уважает матерей, отнимает у них самое дорогое. Обязательно 
спросите. Мать зверски убитых девочек Наталья».

Но ответа на это письмо от первой леди никто не дождался. Пани Марина была очень 
занята — снималась у фотографа из Лондона для обложки глянцевого журнала в элегантной 
вышиванке от Vita Kin, которая была цвета крови…

Наталья написала заявления в МВД и в СБУ по факту убийства и по факту террористи-
ческого акта относительно гибели Кристины и Киры, но никто не принял должных мер…

В августе 2017 года в Горловке на площади Победы на стене колледжа открыли граффи-
ти, посвящённое памяти погибших мирных жителей Донбасса. На нём изображена Мадонна 
с младенцем на руках, которая парит над городом, объятым огнём… Горловчане со скорбью 
узнают в ней Кристину Жук и с дочуркой Кирой…



81
Графом

ан №
 2(50) - 2022

Челябинцы — Донбассу
Олег Белоногов

Защитникам Донецка и Луганска

* * *
Здравствуй, мама! Я вернулся!
Я руки твоей коснулся!
Я как будто бы проснулся
Первый раз за много лет.
Вышел в город, оглянулся,
Сердцем к Богу потянулся,
Встречным людям улыбнулся
И в ответ увидел свет.

Я прошёл по стрелкам улиц,
Мирным городом любуясь.
Пух, как будто соревнуясь,
Бодро дворники метут.
Ни воронок от снарядов,
Ни карательных отрядов.
Слабо верится, что рядом
В наши дни бои идут.

И там, среди ночей,
Вливаются в ручей
Слёзы стеариновых свечей,
И куда-то ввысь
Улетает жизнь…
Ты не грусти: всё будет… зашибись!

Мир царит на белом свете,
Во дворах смеются дети,
Им шальное солнце светит,
Жаром пышет с высоты.
Очень трудно не заметить,
Как чудесно на планете
Просто жить, купаясь в лете,
И живым дарить цветы.
А там, среди ночей,
Вливаются в ручей
Слёзы стеариновых свечей,
И куда-то ввысь
Улетает жизнь…
Ты не грусти: всё будет… зашибись!

Здравствуй, мама! Я вернулся!
Я руки твоей коснулся.
То ль забылся, то ль очнулся,
Только здесь мне места нет!
Знаешь, скоро я уеду
В мир, где правят зло и беды.
Я вернусь, вернусь с победой!
Если в ночь придёт рассвет.

А там, среди ночей,
Вливаются в ручей
Слёзы стеариновых свечей,
И куда-то ввысь
Улетает жизнь…
Ты не грусти: всё будет… зашибись!

г. Челябинск

Константин Клепиков
Донбасс

Рвутся мины под Донбассом,
И конца тем взрывам нет.
Друг ушёл не контрабасом,
И растаял его след.
Прошёл срочную в Афгане,
На Кавказе побывал,
Как сказать мне его маме,
Почему он вдруг пропал?
Что уехал не от скуки,
И совсем не умирать?
Взять судьбу решил он в руки,
Чтоб себя не потерять…
На плече его татуха:
Знак гвардейский и кинжал.
Как ты там теперь, братуха,
С кем и где повоевал?
Был ли ты под Иловайском,
Мариуполь отбивал?
Не терял друзей в Славянске,
Моторолу не встречал?
Я хочу, чтоб ты вернулся,
Друг мой, целым и живым,
И счастливо улыбнулся,
Вдруг став снова молодым.
И как в детстве, в пятом классе,
Сядем рядом, помолчим.
Мины рвутся на Донбассе,
Украина, не простим…

г. Южноуральск

Евгений Красных
Вспомни 

«Горловскую мадонну»
Как мысли чёрные к тебе придут — 
Откупори шампанского бутылку 
Иль перечти «Женитьбу Фигаро»…

А. С. Пушкин
Если скучно, а может, сонно,
Или смута ворчит в душе —
Вспомни «Горловскую Мадонну»,
Мигом выгонишь дурь взашей!

В жизни всё подлежит сомнению,
Да и жизнь подлежит порой.
И «донецкому поколению»
До женитьбы ли Фигаро?!

Не шампанское под секвенции —
Пьём, не чокаясь, за помин
Тех отцов, матерей с младенцами,
Что мертвы от «укропских» мин.
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С болью думается, а разве мы
С лишним семьдесят лет назад
Не покончили вовсе с мразями,
Не зачистили напрочь ад?!

г. Копейск

Олег Ник Павлов
Запиши меня 

в Полк рядовым
Песня ополченца

Запиши меня, Родина, в Полк.
Я не стану обузой, поверьте.
Может, выйдет какой-нибудь толк
Не от жизни моей, так от смерти.

Может, пуль роковая строка,
Что я выпущу в адовом поле,
Чуть приблизит победу Полка
За славянскую землю и волю.

Запиши меня в Полк рядовым,
Даже если он станет небесным.
Мы и сверху победные песни
Подпоём ополченцам живым.

К майским событиям 2014-го
Когда горит Окраина Страны,
Тебе, Поэт, уже не отмолчаться.
Не бойся, что покажутся странны
Твои слова друзьям и домочадцам.

Кто, как не ты, способен донести
Святую истину в её набатной силе:
Коль не смогли Окраину спасти,
То завтра потеряем и Россию.

В который раз весь европейский мир
Ощерился на нас фашистским рылом,
И наглый янки — новый их кумир —
Потворствует бандеровским дебилам.

Беспамятства клиническая смерть
Сковала Запад, парализовала —
За солнцем солнце он сжирает свет,
Как будто сгустки русской крови алой.

Но каждый день с восточной стороны
Встает непокоренное светило.
Припомни, Запад, — не было войны,
В которой бы Россия отступила.

Доля России
Через семьдесят лет
на Восток возвратилась война.
Ветры Запада сеют лихие её семена.
Неразумным,
недобрым,
невечным они прорастут…
Снова будут Хатынь,
и Победа,
и Нюрнбергский суд.

Но скажи мне, Господь, что за доля России дана,
Чтобы в каждом столетье её сострясала война?

Чтобы в каждом столетье её золотые сыны,
Погибали в полях и своей и чужой стороны?

Чтобы в каждом столетье славянским мечом и крестом,
От безумия бесов и Запад спасать, и Восток?

Если Мира спасенье поручено нашей стране,
Помоги ей, Господь,
	 победить в бесконечной войне —
Дай Небесное воинство,
	 светлый Архангела меч,
Дай Покров Богородицы, чтобы детей уберечь.
Дай нам веры и сил,
	 чтоб мы встали в едином строю —
И на вечные веки исполнили волю Твою!
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Ушедшим славянам
Они одним восходят коридором,
Не поднимая брат на брата глаз.
Не с ненавистью вовсе, не с укором
Они отныне думают о нас.

Они восходят в небо без вертушки
И замирают у одних ворот.
Вчера — враги.
Позавчера — братушки.
А за позавчера — один народ.

И Бог Един прощает тех и этих,
Твердит, впуская в светлый окоём:
— Очиститесь, и будете как дети…
Живите мирно в Царствии Моём.

Они идут уже в одной колонне
Под скорбным взглядом вратника Петра…

А там, внизу, всё ухает и стонет,
И друг на друга катится
«Ур-ра!..»

г. Челябинск

Тамара Симовских
* * *

У самого края России —
У края стоит Украина.
Над бездною небушко сине,
А в нём летит клин журавлиный.
Они, перелетные птицы
Курлычат, не зная границы.

А ей только верить и ждать:
Вернётся ли черная рать,

И вспашут ли землю крестьяне?
Споёт колыбельную няня
Уснувшему малышу?
Я тоже не сплю, всё пишу.

Родина милая, ты велика;
Нерв, как пружина, сжат.
В поле танки, дуло в века,
И есть уже те, кто лежат.

У самого края России
Ангелов люди просили,
И молча молили сберечь
Поле, детишек и печь.

п. Тыелга

Роза Тайгунова
* * *

Кто разбудил бого �в войны —
Они и так едва дремали;
И кровью чьей утолены
Будут Арес, Перун и Кали.
И сколько молодых ребят
На их алтарь взойдут как жертва,
В огне их яростном сгорят!
О боги… путь их предначертан.
Кто разбудил бого �в войны
Жестоких, злых и беспощадных?
Кому же звуки тишины
Невыносимей воя залпов?
Кто разбудил бого �в войны,
И для чего вам это нужно?
Не для войны мы рождены —
Нам важно жить в любви и дружбе.

с. Миасское

Александр Мишутин
Прости… Прощай

Не хотел об этом сейчас, сегодня — потом как-нибудь.
Но с утра пропал Интернет. А вечером не мог доехать до Союза писателей: центр города 

был перекрыт грузовиками. И через каждые двадцать метров — полиция.
В контексте времени, пардон, начинаешь размышлять соответственно: что за странная 

авария? И авария ли? Или же… охренеть!
И до утра не было Интернета. Этот факт, странно, но разозлил и мобилизовал. И я 

сел писать.
…Приехал к нему в Запорожье в 1964 году. Володя — весёлый (нет, не весёлый — при-

поднятый, в тонусе), жизненаполненный: работа, учёба в институте, Галя (семья!) — спит 
по пять часов в сутки. Галя — спокойная, обаятельная, улыбчивая; шапка густых тёмных 
волос на голове. Живут в съёмной полуторке. И всё — крепко, весело, слажено.

И сразу — 2019 год.
…Я уже год разыскивал армейских друзей: забеспокоился после гибели танкиста, пол-

ковника Буданова. А Генка у меня — Буданов и похож на полковника — как из одной 
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формочки. И нашёл его, уже год, как нашёл — в Вологде. Он — оттуда. Журналистка Регина 
Соболева помогла — спасибо ей.

И вот только что списался с Володей Жигало. Он, естественно, должен был быть в 
Запорожье, но оказался в Киеве: респект и уважуха Сергею Шипунову из Запорожья — по-
мог найти.

Володя с Галей — по скайпу! Господи! Такое только в кино может быть: мгновенно — 
из молодости в старость. Ведь мы не виделись пятьдесят пять лет! И вот — на экране — как 
в кино.

Володя улыбается, говорит медленно и сосредоточенно, будто раздвигает ненужные 
слова. Галя подошла к экрану — тоже улыбается и тоже с тросточкой. И что удивительно: 
та же копна волос на голове. Просто не верится: нашёл, получилось! Володя с Галей! И — 
не они… Не видел их такими, не принимает душа. Будто всё понарошечное… Сейчас снимут 
грим и мы начнём водку пить (или горилку!).

— Нет, всё, Саша, отпил своё, отбегал, — показывает костыль Володя.
Оказывается — он мастер спорта, альпинист; Сибирь облазил (а там горы — ого-го!), 

Памир, Кавказ…
— Вот и… Вода холодная в сибирских реках. Так что…
Да ещё и кандидат наук! Вот так!
…А летом 1964 года Володя работал на заводе электрослесарем.
Через год после мобилизации я приехал к ним с Галей в Запорожье. У меня был первый 

отпуск, я обещал и выполнил своё обещание. Это было — счастье! После двух лет разлуки 
мы встретились, как родные. Генка с Маратом не смогли в это время, и поэтому вся радость 
встречи досталась мне одному.

— Если бы и ребята приехали, — говорил Володя, — можно было бы и в Дубовую рощу 
вечером сходить. Не страшно.

— А что там?
— Там бандиты и нехорошие девушки.
— Значит, всем бы досталось, — пошутил я двусмысленно.
— Да ладно тебе, — упрекнула мужа Галя.
В Дубовой роще я так и не побывал, нам и без неё было интересно. Естественно вспо-

минали армию, наш ЗК.
…После отбоя в казарме мы собирались вместе у одной из кроватей и беседовали шёпо-

том. Мы — это Володя Жигало из Запорожья, Гена Буданов из Вологды, Марат Даньяров из 
Казахстана и я — с Северного Кавказа, из Армавира. Не знаю почему — ночью. Мы и днём 
встречались, разговаривали, но от ночных встреч веяло романтикой, в этом обстоятельстве 
был особый кайф. При появлении в казарме дежурного или дневального мы пригибали 
головы и прятались за тумбочками. Так и возник «затумбочный комитет», ЗК. Мы гово-
рили о будущем: строили свои планы, ставили себе цели и задачи, к которым надо было 
стремиться; обсуждали события в мире и литературе. Постепенно возник «Устав ЗК». По 
форме — это была не фитюлька, а документ. Рукописный. Некоторые положения устава 
регламентировали и наши взаимоотношения: поддерживать отношения, где бы мы ни жили 
и чем бы ни занимались; своих детей называть именами своих друзей, овладеть одним из 
иностранных языков — и ещё, и ещё всякое разное, вплоть до создания первичных ячеек 
ЗК по месту работы и жительства.

Было время «оттепели»: молодых и дерзких шестидесятников, время «твардовского» 
«Нового мира», опалы Эренбурга и «Одного дня Ивана Денисовича». И на сочетании «ЗК» 
был флёр солженицинских зэков. И надо же было случиться, что рукопись «Устава ЗК» по-
пала в руки компетентных армейских органов.

Невозможно, странно и удивительно, но Гена Буданов сохранил до конца жизни днев-
никовую запись того, как он «спалился». Полтора года назад он прислал мне этот текст.

«Саш! На днях разбирал хлам на чердаке. Нашел сохраненный дневник, написанный в 
период службы в ГСВГ. Там есть запись о ЗК. Может интересно будет вспомнить. При-
вожу копию из дневника. (Незнаю чем, но похоже на Новодворскую, давайте сделаем как 
написано у классиков.)

1962. 9 апреля, понедельник. Дневальный. Переписываю начисто Устав ЗК. Вдруг за-
ходит замполит. Я закрываю тетрадь. Встаю. На мое место садится Носов, открывает 
тетрадь и читает.

— Ну что ж, хорошо, благородно, но что такое ЗК? Почему Устав?
— Цели и назначение написаны, можете прочитать сами.
— Но что такое ЗК?
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Пришлось объяснять:
— Затумбочный комитет.
— Так что, это ЗК — это организация, которую ты хочешь возглавить и противо

поставить комсомолу? Спрашиваю:
— Почему?
— Разве нельзя через комсомол добиться того что записано?
— Бросить ругаться, заниматься самообразованием, повышать свой идейный уровень, 

заниматься физкультурой?
Отвечаю:
— Можно, но не получается.
— Значит, ты решил создать свою организацию, которая сможет это выполнить? Вы-

полнив поставленные задачи, она противопоставит себя комсомолу. Дескать, мы сделали, 
а комсомол не смог. Следовательно, долой комсомол, да здравствует ЗК.

Я отвечаю:
— А тимуровская команда? Следовательно, Гайдар противопоставлял своего Тимура 

всей пионерской организации?
Он отвечает:
— Так, то же дети, а вы взрослые люди, и притом в армии. Значит, ты замахиваешься 

не только на комсомол, но и на нашу партию, на нашу Советскую власть.
Разве ты не гордишься тем, что ты советский солдат, ты не чувствуешь себя на 

голову выше американского солдата?
Я отвечаю:
А почему я должен быть его выше? Что он не такой же рабочий, как я? Что он не так 

же служит, как я? Что он не о том же мечтает, что и я? Разве царский солдат, просидев-
ший в подвалах пропитания несколько лет и сумел сохранить верность присяге, ниже меня? 
Он охранял царское добро, а я — народное. Разве солдаты Кромвеля, не смевшие уснуть в 
карауле, потерять ружье, ограбить местное население — ниже наших сверхсрочников, 
которые пьянствуют и развратничают? Что сверхсрочники выше солдат английского 
парламента, только потому, что они защищают идеалы буржуазии, а наши развратни-
ки и пьяницы защищают высшие идеалы коммунизма. Тот солдат не может высказать 
своего мнения о начальстве, точно так же не имеет этого права и наш солдат. Но в силу 
того, что наш солдат защищает наши идеи, значит он на голову выше, чем американский 
солдат. Почему?

— Да, не знал я, что у нас так запущена политмассовая работа. Не думаю, что при-
обретенные тобой знания пойдут тебе на пользу, они пойдут тебе во вред.

— Аракчеев говорил то же самое.
Генке палец в рот не клади: он и Мао Цзедуна мог процитировать, и академика Тарле.
Странно, но нас оставили в покое, хотя поговорили с каждым».

…В разговоре по скайпу Володя устал, и мы условились о следующей встрече.
Встречи не были частыми и долгими, как первый раз. Быстро пришло понимание, что 

говорить не о чем. Жизнь прошла и была она не общей: ни труда совместного, ни радостей, 
ни печалей. Да и осторожничал я: как ТАМ к его разговорам с Россией отнесутся. Разговоры 
перешли в соцсети — в реплики, комментарии.

Владимир Жигало
В вашем городе появился обелиск погибшим в ДНР. Это правда или ложь?
Александр Мишутин
Я об этом не знаю. Но то, что ребята из Челябинска были и в Приднестровье, и в 

ДНР — знаю. Не думаю, что дошло до «обелиска». С чего бы это? Дело правое, обыкновен-
ное. Родственников тут десятки и сотни.

Владимир Жигало
Правое ли дело погибать им в Украине, по какому долгу?
Александр Мишутин
Володя, за родных — хоть где — правое дело.
Владимир Жигало
Какие родные у них или у бурятов в ДНР?
Александр Мишутин
«У них» — у кого? Живущих в Челябинске? Знаю троих — и все не «буряты» Я четвёр-

тый, но старый. А пошёл бы. Что вам «залили» мозги этими бурятами!.. Мои родственники, 
по отчиму: погорбатились в шахтах. И дети у них там остались. А теперь и внуки. И мне 
слушать твои байки про «бурятов». Прости — ты начал.
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Владимир Жигало
Кто родственников погибших челябинцев в ДНР обижал? Я в Ровеньках этого не видел, 

хотя 8 раз ходил в шахту на 800 м.
Александр Мишутин
Разговор может оказаться долгим. Его не настучишь на компьютере. Важно другое: ты 

веришь своим СМИ и своему президенту (как до этого — Порошенко). Я — своим верю. 
Я в России. И не Россия бомбила мирных жителей ДНР в 14-м году. И не Россия проводит 
марши бандеровцев…

(Не отвечает друг)
Александр Мишутин
Выходи на скайп, поговорим. Хотя бы запятые поставим, если не точки.
(Молчит Володя)
Александр Мишутин
Ты или НЕ хочешь говорить, или чего-то БОИШЬСЯ. И то и другое не красит тебя — 

не в твоём характере это.

Так и не ответил Владимир Жигало на мои вопросы.

Фразы становились всё острее и горячее, раздражение нарастало.
Отослал я ему новый сборник стихов, а получение затягивалось. И это тоже раз-

дражало. И Володя здесь не причём.

Александр Мишутин
Посылка три дня назад прошла российскую таможню, и уже три дня на территории 

Украины.
Владимир Жигало
Спасибо, жду с большим нетерпением!
Александр Мишутин
Я не могу считать нормальным, что в твоей стране МОЯ посылка уже неделю, а ты об 

этом не извещён, не знаешь. И сам молчишь — не спрашиваешь: алё, ГОСУДАРСТВО, где 
мой презент от друга из России?

Александр Мишутин
Что за хрень? В твоём Е-государстве?
Владимир Жигало
В среду был на почте, а письма — нетути. А государство? Государство такое нам до-

сталось.
Александр Мишутин
Печально… очень печально. Помнишь, я говорил: у меня 13-го презентация, а ты будешь 

читать книжку дома? Тебя лишили праздника, Володя.

Владимир Жигало
У меня праздник будет после получения книжки. И сегодня был на почте. Службы, 

видимо, проверяют каждый листок и ищут не написано ли что-нибудь между строк, за-
прещённое у нас.

Владимир Жигало
Как прошла презентация? Уверен, что на УРА. Поздравляю!!
Александр Мишутин
Привет, Володя! Нормально прошла презентация.

Прислал Володя мне запись беседы о начале войны 1941 года. Участвуют Евгений 
Киселёв, Виктор Суворов и Марк Солонин.

Александр Мишутин
Ты зачем мне ЭТО прислал, без своего комментария?
Владимир Жигало
Ведь В. Суворов не один так пишет.
Александр Мишутин
И что? Бездомные собаки стаями бегают. А Солонина ты мне уже подсовывал, если 

помнишь.
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Владимир Жигало
Я его Лине посылал, а ты подсмотрел. Эта тема — у нас закрыта. А у нас бездомных 

собак нет — коронавирус.
Александр Мишутин
Действительно: зашёл к другу и «подсмотрел» Вопросы снимаю, раз не мне адресовано. 

Подпитывай дочь. А о «бездомных» — это я о «суворовых».

Старшая дочь Володи замужем за американцем и живёт в Америке.
Меня это сильно удивило и озадачило. Вопросы появились.

Владимир Жигало
Это не её тема — это для Майкла.

Отослал я ему как-то запись выступления Платошкина и Спицына.

Владимир Жигало
Не могу прочитать. А Спицина Е. Ю. я читал по другим темам. Какой он историк? Он 

служит режиму!
Александр Мишутин
Володя, что ты не можешь прочитать? О Спицине: «какой он историк?» раз служит 

стране. А каким должен быть историк, который «служит режиму»? Передача не о Спицине 
и не Спицын главный фигурант в передаче, а Платошкин. То есть запись ты не смотрел…

Владимир Жигало
Да, я и не говорил, что читал статью Платошкина. Она мне пока не доступна, а Спи-

цина я слушал и не раз. Брехлива — искажает факты, иначе он не может при нынешней 
власти.

Александр Мишутин
Причём тут СТАТЬЯ? Он разговаривает в эфире. А ты не слушал этот разговор. А су-

дишь. НЕ СЛУ-ШАЛ ты. А, значит, и не слышал. И на вопросы не ответил: у меня в стране 
(в России) не власть, а режим? и — «а у тебя в стране демократия, да?»

Владимир Жигало
Не мы с тобой виноваты в том, что сейчас мы оказались в разных государствах по ре-

шению наших командиров, с которыми вечно нам не везет…
Александр Мишутин
Да причём тут это?! Ты опять не ответил мне на вопросы.
Владимир Жигало
Что ты меня преследуешь своими вопросами? Что сказать про нынешнюю твою стра-

ну? Она ныне такая, какой была до 1991 года с однопартийной ком. системой в пору её 
популярности. Подробнее можно почитать у Новодворской, у И. Хакамада, у Б. Немцова. 
Она по форме демократическая, а по сути — монархическая.

Александр Мишутин Ну конечно же — нет! Ещё Новодворскую я не читал. Твоя-то 
страна, я спросил тебя, демократическая?

Владимир Жигало
Как будто ты не знаешь! По-моему уж слишком!
Александр Мишутин
У вас, похоже, задержались (затянулись) 90-е. Но я и в наши 90-е, «нулевые» и сейчас 

не боялся высказать своё мнение. А ты боишься — в этом разница. В моей «монархиче-
ской» можно так себя вести, а в твоей «демократической» — нет. А что есть «признаки 
демократии», не напомнишь? Они ведь разные (признаки). Да и монархии разные: Англия 
ведь тоже монархия. И Испания… Ты чего хотел бы? Печально, что ты дрейфуешь (если 
уже не причалил) к русофобии. Декоммунизация, десталинизация, следующие «кровавые 
режимы», гебня и т. д. А всё русские виноваты: и власть и народ: власть насилует, а народ 
терпит… Это что за народ такой?! Это направление?

Александр Мишутин
Тебе для ясности: моё отношение к власти:
«Путин! Уйми путан!»

Профессия и сущность путаны известны: торговля собой.
И вот стоя �т у каждого государственного шлагбаума путаны, каждая на своей «точке» и 

не поднимут его, пока не удовлетворишь эту падшую личность. И я вынужден согласиться 
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с условиями путаны, потому что мне надо за шлагбаум. И я плачу � за запрещённую услугу. 
Но при этом «нагибают» меня: ставят условие, унижают.

Путана взяла от меня, что хотела, а теперь ещё и власть «нагнёт» меня строго и бру-
тально. По закону. Ибо дающий взятку наказывается больше. И путана будет наказана за 
своеволие, но меньше, чем я. А почему? Да потому, оказывается, что я спровоцировал её 
на противоправные действия.

Любопытно, что власть знает и о продажности путан и все их «точки».
«Областные власти обновили список коррупционно опасных должностей госслужбы». 

Это из областной газеты. И далее идёт перечень, собственно, всего правительства и аппа-
рата правительства, включая всяческих секретарей и помощников.

То есть: власть знает себя. А наказывает меня за то, что я её развращаю. «А не раз-
вращай, говорит, путана и так сильно развращённая. Не усугубляй процесс, не мешай вы-
здоровлению!» Я бы и не давал взятку, если бы знал как обойти шлагбаум; мне самому 
эти деньги нужны. Но куда ни кинь — везде клин, то бишь шлагбаум с путаной. Вот так: с 
больной головы — на здоровую. Власть волокитит дела и мордует меня, вынуждая давать 
взятку, и тут же наказывает, оберегая свою невинность.

Власть говорит (а значит, знает!), что 80 % взяток (АиФ. №14. 2014) — это низовая 
коррупция. То есть из 300 млрд долларов — 240 млрд даём мы, народ.

Представляете: подходит пенсионер к «точке»: «Открой, дочка, шлагбаум. Я тут не-
сколько тыщёнок приготовил». А путана ему: «Доллары давай, старый развратник».

По данным МВД, в 2012 г. средняя взятка составляла 60 тыс. руб., в 2011 г. — 30 тыс. руб. 
А 145 000 руб. — средний размер взятки по России уже за 2013 г. Средний размер взятки 
высокопоставленным чиновникам в 2012 г. —

9 млн рублей. (АиФ. № 14. 2014 г.)
Кто же соблазняет путан?
30 млн детей? Разумеется нет.
40 млн пенсионеров? Навряд ли.
40 млн живущих на селе? Не смешите Африку.
А может быть 4 млн безработных? Так у них тоже денег нет.
А кто у шлагбаумов?
Учителей у нас примерно 1,4 млн, врачей — 614 тысяч, чиновников — приблизительно 

670 тысяч. Работу этих людей власть считает коррупционно опасной. Что — все учителя? 
Все врачи? Бред и беспардонность. Общим, возможных путан не так уж и много. На «бе-
рущих» надо обратить внимание, а не на «дающих». На берущих. У этих путан климакс не 
наступает и желание не иссякает. Вспомнил частушку:

Захотел я тут жениться
Числа двадцать пятого —
Мать хотелку оторвала
И куда-то спрятала.

Власть! Стерилизуй путан. У них есть, что кастрировать!
Господи! К кому я обращаюсь!

Путин! Уйми путан!

Владимир Жигало
В России ПОЕТ — больше, чем ПОЕТ.
Александр Мишутин
У Евтушенко: «ПОЭТ в России — больше, чем ПОЭТ». А то хрень какая-то получается 

«Россия ПОЁТ — больше, чем ПОЁТ». Перевожу стихи одной башкирки. Пишу ей: «Есть 
публикации ДВУХ авторов». Она меня спрашивает: «ВТОРОЙ кто?» вместо: «ДВОЕ кто?» 
Так она башкирка! А ты?

Владимир Жигало
Дорогой Сашенька, не переходи красную черту!
Александр Мишутин
Вот и «красная черта» появилась!
Александр Мишутин
«А я — украинец», или «я — русский», что в этом опасного? Какая «красная черта»?
Владимир Жигало
Саша, тебя заносит. Побереги свой талант.
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Мы какое-то время сопим, молчим — ничего друг у друга не комментируем. А  по-
том снова зуд: «не было никогда и вот опять».

Владимир Жигало
Недавно в Фейсбуке стали обсуждать Марину Цветаеву. Вернее, её дочерей, которых 

поэтесса отдала в приют, где младшая скончалась от голода…
Александр Мишутин
И что? Я сто лет знаю все эти подробности. Но как были, так и остаются для меня 

поэтами великими: Маяковский, Пастернак, Цветаева, Вознесенский.
Владимир Жигало (цитирует)
Давайте вспомним странные смерти, дерзкие убийства неугодных для Путина людей.
Александр Мишутин
Странные смерти и дерзкие убийства неугодных для Порошенко людей.
Давайте вспомним странные смерти, дерзкие убийства, а также истории жизни не-

другов и мешающих карьере Порошенко людей:
1) Георгий Гонгадзе. Активно продвигал в «закон о люстрации», согласно которому 

бывшие сотрудники УСБ, могли получить запрет на занятие высоких государственных долж-
ностей. Был убит в подъезде дома.

2) Олесь Бузина. Странная смерть в результате, как сообщалось в официальном заклю-
чении, острой сердечной недостаточности. Много знал о делах Порошенко.

3) Юлий Шелест — журналист, который разоблачал финансовые махинации Поро-
шенко и его семьи. Погиб.

И так далее, Володя!
Как тебе такие версии?
Кто такая КОМЛЕВА с этим материалом? Никто. Ушла от индентификации. Скрылась.
Что ты мне голову морочишь? Я же тебе сказал: мы ВЕРИМ разным источникам. Ком-

лева для меня НИКТО и неубедительна: ни одной ссылки. Она же не факт в последней 
инстанции. Но тебе ХОЧЕТСЯ верить этим фактам. Ты УЖЕ на этой позиции. И ищешь 
подтверждения своей правоты.

О «красной линии». У друзей её нет. Но раз ты её «нарисовал», значит, она для тебя 
существует. И ты меня отодвинул. Я просто смотрю — на какую дистанцию. О дружбе тут 
речь уже не идёт. К сожалению.

Vladimir Zhygalo <zhygva39@gmail.com>29 марта 2020, 22:54
Саша, в первые дни, недели даже, после нашей встречи в Интере, после длительной 

в 56 лет тишины, я не мог спать от радостного возбуждения — мы нашлись!!! А теперь, 
после первого знакомства с твоим политическим восприятием ситуации, сложившейся 
между нашими самостийными странами, мне стало страшно за нашу ДРУЖБУ, за наши 
дальнейшие отношения. Я не ожидал от тебя услышать оправдания преступных действий 
правителей твоей страны, доставивших столько горя, столько убитых, вчера еще братьев, 
сколько калек, сколько разрушений. И ради чего? Ради того, чтобы Украина оставалась 
в составе прежней империи, чтобы не шла по демократическому пути развития. Ведь, 
уже нет противостояния двух систем, пролетариат всех стран не хочет объединяться. 
Осталась бывшая привычка укрепляться и обогащаться за счёт захвата чужих земель, 
а не за счёт развития своей науки и экономики. А Украина не захотела больше быть с 
братской Россией. Сколько веков стремилась выйти с братских объятий! Нет, не пустим! 
И льется поток негативной информации в её адрес со стороны большинства ваших по-
литиков, политологов, профессоров истории, деятелей искусств. Сможем ли мы с тобой 
быть выше этого, устоять и сохранить нашу армейскую дружбу, принципы и положения 
нашего ЗК?

После прочтения твоих талантливых, интересных и познавательных книжек я поставил 
их на книжные полки рядом с книгами русских классиков. А у некоторых классиков, как 
известно, имеется свой, индивидуальный комплекс неполноценностей. Какие же у тебя 
комплексы, мой друг, отличные от М. Цветаевой, например?

«Красную линию», между прочим, не я установил, её установили без нас. И наблюдают, 
как побратимы будут рвать чубы друг другу. Долго ждать не пришлось. Первым (влияние 
традиций страны своего обитания) ты вцепился в мой чуб: «Что за страна у тебя такая! 
Моя бандероль с книгами так долго доставляется адресату». Не там и не у того черпаешь 
информацию о днях давно минувших. «Ошибки в переписке, как у какой-то башкирки. 
«Поет», пишется «ПОЭТ» — по-русски». А на украинском «ПОЕТ» и ты, как житель Куба-
ни, которая до 1930 г. входила в состав Украины, должен знать об этом. То я не такой, как 
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был во время нашей службы в ГСВГ. Да, я не такой и ты не такой. Это естественно. Но я 
по-прежнему живу принципами нашего ЗК.

Ты, Саша, моя сейчас головная боль; и гордость и боль. Я ожидал от тебя услышать 
слова извинения за те беды, нанесённые руководителями твоей страны. А вместо этого, как 
обухом по голове: «И я бы пошел на Донбас, если бы не мои года». И это говорит Мишутин. 
лидер нашего братского армейского ЗК, ПОЭТ, член Союза писателей России! Знаменитые 
классики русской литературы изрекали: «Поетом можешь ты не быть, но гражданином быть 
обязан! И еще: «Поэт в России — больше, чем Поэт». И я, уверен, что они не видели Поэта 
с автоматом на земле соседней страны, стреляющего в еще вчера своего брата. И скажи, 
Саша, как мне все это воспринимать? Мне, (у которого) два внука моей старшей сестры 
получили ранения на Донбассе, её же внучки 5 лет в том числе, живущие возле Курахово, 
слышат каждый день, как бабахает. И каждое утро у нас начинается со сводки о количестве 
погибших и раненых на Донбассе.

Вот какая у нас картина, Саша. И как нам быть с нашей ДРУЖБОЙ? КАМО ГРЯДЕШИ? 
Моя мудрая Г. П. (Галина Павловна, жена), видя мои страдания, говорит, что нужно обхо-
дить острые углы, нужно всё обнулить, сделать так, как предложила в Госдуме космонавтка 
В. Терешкова: обнулить сроки президенства президенту В. Путину. Но если обнулять ему 
эти сроки, то нужно и обнулять все грехи, сделанные им за время своего правления: Чеч-
ня, Приднестровье, Осетия, Абхазия, Крым, Донбасс и, наконец, авиалайнер МН17. Но у 
нас с тобой друг перед другом ещё больших грехов-то нет и быть не должно. «Держаться 
крепче надо нам с тобою», так говорит классик. Я же с детства не люблю терпеть какого-
либо верховодства над собой и живу в дружбе с друзьями по-лермонтовски. Обнимаю тебя, 
САШЕНЬКА.

Александр Мишутин
Сегодня, 16:06
Кому: Vladimir Zhygalo
Рванулся, настежь себя раскрыв: «Нашёл! Нашёл! Жив и улыбается!»
Я нашёл. Я прилагал усилия к поиску армейского друга. Увы! Романтическая юность 

и вера в вечность «души прекрасных порывов» — лопнула, протекает. Жизнь ухмыляется 
в ответ на незрелость 80-летних мужиков. Нет их, 20-летних, сегодня. Есть ностальгия по 
ТОМУ времени. А жизни — общих дел, потерь и радостей (общих!) — нет. А потому сразу 
(неожиданно!) по мусалам: «…ожидал от тебя услышать слова извинения…». Здравствуй, 
жопа, новый год! Встретились. Зглузду зъихав чоловик.

Я уже говорил тебе: дело — в вере. Точнее — в доверии. Ты доверяешь тем источникам 
(фактам, лицам, книгам, авторитетам), которые формировали тебя последние 30—40 лет. 
А меня — другие. И 40—50 лет назад мы САМИ выбирали себе объекты веры. А сейчас — 
нет. Мы оформились, устоялись. Сейчас ОБЪЕКТЫ нас ведут.. И мы не можем с тобой сейчас 
сменить азимуты. Устоялись. А когда был у нас выбор, мы были порознь. Увы.

Живи долго и без болячек. Пусть 60-е останутся в нашей памяти светлым временем, 
которое, увы, не лечит.

Я тебя нашёл, я тебя и потерял.
Пока. Не пиши. Так лучше будет.
Найти и — потерять. Невыразимо.
ПС:
За фото — спасибо.

Через неделю пришло сообщение от младшей дочери Володи Янины: «Папа умер. Ин-
сульт».

Прощай, Володя. Прости…
г. Челябинск
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Мемуары
Наталья Дубровина

Казаки-казачки 
(Вениамин Сучугов)

Моя бабушка Саня (по отцовской линии) была женой потомственного казака Вениа-
мина Сучугова. Нрав имела необузданный. Отпор давала всем, в том числе и свекрови. 
Как и подобает в любом селе, кроме фамилии имела яркое прозвище: Саня Кардонская. 
Сохранилась фотография столетней давности. На переднем плане сидят свекровь с недо-
вольным выражением лица, рядом Саня с двухлетним сынишкой Павлушкой и вторая сноха 
Сучуговых — жена Степана, брата Вениамина. За женщинами стоят казаки: степенный и 
невозмутимый свёкр, Вениамин и Степан — чубатые, бравые, красивые, с крупными но-
сами, горбоносые. У жены Степана, выражение лица такое, как будто свекровь только что 
отшлепала ее по лицу. Саня одной рукой держит сынишку, второй настойчиво похлопывает, 
успокаивая сношельницу, мол, будет и на нашей улице праздник!

Вениамин и Саня очень друг друга любили. Именно из-за Сани муж-казак угодил в 
тюрьму. Захотелось Сане угловую полку под посуду — писк моды того времени. Ну, и украл 
Вениамин с общественного двора доску. Смастерил полку — предмет несбыточных желаний 
Санюшки. И загремел под фанфары. Донёс кто-то. Угодил Веня в казематы и домой уже не 
вернулся. Овдовела Саня Кардонская.

Так уж угодно судьбе, что в наше время проживает в городе Южноуральске, в бывшей 
станице Нижне-Увельской, внучка Вениамина — Валентина Павловна Золотых (в девиче-
стве — Сучугова), на главной улице станицы — Советской (раньше Большой).

По этой улице шёл путь из Челябинской крепости в Троицкую. Доставляли почту, вози-
ли товары на Троицкий рынок. Такая малая история казака с хутора Сучугова Вениамина.

* * *
Живет в бывшей станице правнучка бывшего походного атамана Степана Мельнико-

ва — Колотыгина (Дубровина) Вероника Александровна.
Рассказывает Вероника Александровна.
«Уж больно суров и свиреп был атаман. Если нарочный сообщал в станицу, что атаман 

возвращается, начиналась суматоха. Всё приводилось в порядок: подсыпались дороги, всё 
мылось, подметалось и начищалось до блеска. Готовилась вкусная еда. Атаман в станице 
был сам себе царь. Наказывал и миловал. Казаки в крепости были теми же крепостными. 
Пороли всех: казаков, казачек и молодежь за малую провинность. До семи часов утра у 
казачек-хозяюшек обязательно у всех протоплены печи. Затем под охраной казаков жен-
щины шли по воду. Одним ходить было запрещено.

Часто казахи совершали набеги, увозя в полон казачек. Я застала в живых троих детей 
атамана. Старшая дочь атамана Мария проживала в Увелке. Своих детей у неё не было, воз-
можно за грехи отца или предков. От мужа внимания, уважения и взаимопонимания она 
не видела. Дом блестел от чистоты. Было сытно и уютно.

Рассказывали люди. «Однажды одна женщина-алкоголичка предложила бездетной 
Марии своего ребёнка. Мария согласилась. Счастливей её не было человека! Мальчик — су-
щий ангел! Кудрявый, как амурчик! Звали его Саша. Мать и отец очень баловали приёмного 
сына. Учился Александр отлично в начальных классах, и моя мама, — говорит Вероника 
Александровна, — всегда ставила его мне в пример. А в восьмом классе “родненькая” мама 
подкараулила Александра и сообщила, что он приёмный сын. Мальчишка закатывал роди-
телям скандалы и сбежал из дома».

Вторая дочь Степана Мельникова — красавица Анна — была набалована. Идеального 
порядка в доме не было. Резкая, грубая с мужем и людьми. Муж Анны, Александр, устал от 
жизни с нею, и, встретив другую женщину, добрую, с маленькой дочкой, взял её в жёны. 
Они переехали в Казахстан. Появились общие дети Раиса, Сергей и Михаил. Младший сын 
от первого брака простить отцу измены не смог».

Старший же сын Николай с детьми ездил к ним в гости в Казахстан. Напуганный в 
раннем возрасте, при волнении начинал заикаться. Александр Антонович прожил недолго. 
Заболела нога. После его смерти семья переехала в Увелку. Мы охотно общаемся с детьми 
деда от второго брака. Правда, не так часто, т. к. возраст у нас уже приличный.
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Николай и Александр наделены богатырской силой. Однажды разъяренный племенной 
бык, сорвавшийся с привязи, кинулся в толпу доярок. Николай медленно, спокойно шёл 
навстречу животному. Бык оторопел, остановился как вкопанный. Николай ухватил быка 
за рога и одним махом свернул ему шею. Животное рухнуло и уже не встало.

Александр учился в Троицком ветеринарном институте вместе с будущей женой Ни-
ной. Родные точно не знали, что именно произошло. Но однажды Александр загнал своих 
сокурсников в реку. И как герой Михаила Евдокимова, дубасил всех подряд. Ему грозило 
отчисление. На выручку поехал Николай.

Молодожены закончили институт и приехали в Увельское сельхоз управление. Нина 
работала главным агрономом. Ездила по полям на мотоцикле, однажды упала с него. Врачи 
поставили диагноз — рассеянный склероз. Единственная их дочь Вероника закончила шко-
лу, институт, вышла замуж за одноклассника и уехала с мужем в гарнизон. Мать ещё была 
жива. Сидела в инвалидной коляске. Затем болезнь прогрессировала. И в один момент она 
полностью оказалась прикованной к постели. И через несколько лет Нины не стало. Сан 
Саныч, Александр Александрович остался один. Преподавал в «Махновке», в Южноураль-
ском сельскохозяйственном училище, где молодежь приобретала профессии тракториста, 
комбайнера, водителя. Я знала дядю Сашу как милейшего человека. Ко мне обращался: 
«Наташенька, Наташенька!»

После жены Нины Сан Саныч прожил недолго. Заболел раком и умер.
п. Увельский

Олег Фетисов
На страже морских рубежей

Срочную службу мне довелось проходить в пограничных войсках в Дальневосточном 
военном округе.

Три года, с 1972 по 1975, служил я на Тихом океане в составе команды сторожевого 
пограничного корабля.

Мало кто знает, что количество задержаний нарушителей государственной границы 
на Малой и Большой Курильской гряде только чуть меньше, чем на всей сорокатысячной 
морской границе страны.

Неудивительно, что Япония необоснованно претендует на эти территории, которые 
являются важнейшим стратегическим объектом в осуществлении контроля за восточной 
акваторией Тихого океана.

Одна из главных и труднейших задач для команды пограничного корабля — это за-
держание и арест любого иностранного судна, посягнувшего на нарушение границ тер-
риториальных вод нашей Родины. Для выполнения этой задачи создаётся специальная 
досмотровая группа из наиболее подготовленных офицеров и матросов.

После приказа командира пограничного корабля судно нарушителя обязано лечь в 
дрейф — в противном случае, по Морскому уставу, будут даны два предупредительных вы-
стрела: по курсу и за кормой судна-нарушителя.

Моряки всего мира знают, что третий выстрел будет направлен на поражение ходовой 
рубки, где обычно находится капитан. Наш командир право на третий выстрел не исполь-
зовал, так как и одного хватало — по курсу — чтобы судно легло в дрейф.

Высадка на борт судна — это сложнейшая операция, особенно при плохих погодных 
условиях (шторм, дождь, сильный ветер и т. д.).

Без преувеличения — это огромный риск для жизни членов досмотровой группы. По-
сле взятия на «абордаж» начинается проверка документов на предмет наличия незаконных 
промысловых приспособлений ловли рыбы, крабов, креветок и т. п., применяемых брако-
ньерским способом в наших территориальных водах.

При обнаружении подобных снастей данный факт актируется, согласно международно-
му праву, и судно буксируется в специальный фильтропункт КГБ, где уже и выносится окон-
чательный вердикт за незаконный промысел в территориальных водах нашей страны.

При тщательной проверке досье на каждого члена экипажа судна в списке иногда 
оказываются лица, далёкие от промысловой деятельности; задача их определялась исклю-
чительно сбором секретной информации о дислокации наших пограничных кораблей их 
реальной боеспособности.
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Далее судьбой экипажа и самого судна занимались компетентные органы КГБ, а наш 
пограничный корабль, согласно приказа, возвращался нести службу по охране морских 
рубежей.

Трудно переоценить значимость морских учений, регулярно проводимых командова-
нием Военно-Морского Флота.

О времени начала подобных операций знал только командующий Дальневосточным 
округом и он же лично объявлял учебно-боевую тревогу по всем имеющимся средствам 
оповещения с указанием задач и целей конкретно для каждого корабля. Одно из таких уче-
ний запомнилось мне на всю жизнь, как самый яркий эпизод службы на острове Шикотан 
Малой Курильской гряды.

В ноябре 1973 года в ночь с 5 на 6 число вся бригада кораблей была поднята по сигналу 
учебно-боевой тревоги. Командир по внутренней голосовой связи отдал приказ: «Корабль, 
к бою, походу приготовить!» Все матросы и офицеры начали стремительно действовать по 
расписанию согласно «Морскому уставу».

Корабль срочно снялся с якоря и на предельной скорости помчался в указанный при-
казом квадрат, выполняя при этом маневрирование по плану начавшегося учения.

Во это время в наши территориальные воды вошёл нарушитель.
На корабле заревела сирена и прозвучала команда: «Досмотровой группе приготовиться 

к задержанию».
Преследование нарушителя заняло не более 10 минут.
При сближении судов до минимального расстояния началась высадка членов досмот

ровой группы. Один из матросов неудачно схватившись за леер, завис между бортами ко-
раблей. Ему грозила опасность быть раздавленным.

Командир, оценив обстановку, резко повернул штурвал вправо и дал максимальные 
обороты левому двигателю. В результате такого манёвра корма нашего корабля разверну-
лась, и потерпевшего подняли на борт.

Высадка десанта продолжилась, и задержание успешно завершилось.
Задержанным судном оказалась японская рыболовная шхуна, целью которой (как вы-

яснилось позже) являлось курсирование в территориальных водах нашей страны с целью 
разведки.

Результат действий команды корабля был высоко оценен самим командующим Дальне-
восточным военным округом, который своим приказом объявил благодарность и наградил 
всех матросов и офицеров соответствующим образом.

Командиру корабля было присвоено очередное воинское звание — «капитан второго 
ранга» — с повышением в должности до начальника штаба бригады.

Автор этого рассказа получил самую долгожданную награду в виде 10 дней отпуска 
(без дороги) домой в город Армавир.

г. Армавир

Наталья Челинова
Весна на шахтёрской улице

На свете много улиц славных,
Но не сменяю адрес я.
В моей судьбе ты стала главной,
Родная улица моя…

Эти строчки песни из кинофильма «Весна на Заречной улице» помнят те из поколений 
советских людей, чья юность, молодость и вообще жизнь пришлась на послевоенное время. 
Трогательная история любви, дружбы, жизненных ситуаций героев фильма отражалась, как 
капельки весеннего дождя в судьбах молодых и не очень людей того времени.

Вот и моя родная тетушка Тоня, сестра моей мамы, очень любила этот фильм и часто го-
ворила, что это её история жизни и её история любви, любви на всю жизнь… Её судьба…

Весна… 1955 год. В руках долгожданный диплом педагога, учителя истории. По распре-
делению она направляется в небольшой уральский городок Копейск Челябинской области. 
Шахтерский город, в нём жили и сейчас живут люди славной, но опасной и героической 
профессии, которых ещё называют — горняки.

Молодая, красивая девушка Тоня стала работать в школе рабочей молодежи (в народе 
по-простому — ШРМ) учителем истории. За партами сидели уже взрослые, умудрённые 
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жизненным опытом рабочие, колхозники, служащие, но в основном это были шахтёры. 
После тяжёлой смены они шли учиться.

Трудно ей было находить общий язык с такими учениками. Они подтрунивали над 
молодой учительницей, мол, чему может научить, чем увлечь и удивить эта совсем юная, 
неопытная девушка с ласковым именем Тоня. Вначале принимали в штыки, отпускали не-
лестные шутки, перебивали её рассказы на уроках…

Но постепенно смех и несерьёзное поведение сменилось на внимательное и уважи-
тельное отношение. Взрослые ученики с интересом слушали об исторических моментах 
страны с суждениями и анализом их не только со страниц учебника, но простые рассказы, 
подкрепленные жизнью, т. к. семья Антонины Семёновны сполна хлебнула этой настоящей 
исторической правды, она проехалась всей силой по её судьбе…

Семья в 20—30-е годы XX столетия была дважды репрессирована, раскулачена и вы-
слана в Сибирь А в семье кроме маленькой Тони (ей было всего 10 месяцев) было ещё 
три старших сестры: Клава четырнадцати лет, Стюра — двенадцати и шестилетняя Юля. 
К тому же у матери, Анны Ефимовны, была парализована рука. Ну, а главой семейства был 
«кулак» Семён Филиппович. Жила семья в Курганской области, в Шумихинском районе, в 
деревне Мишкино.

Тоня знала историю не только по учебнику. Рассказы старших сестёр, родителей да и 
какой-то детский опыт оставили след в сознании и этим знанием она делилась и подкреп
ляла исторический материал «картинками» из настоящей жизни. А картинки эти были не 
весёлыми, а порой очень трагическими. Например: как изымали «дяди с портфелями» силой 
излишки зерна, как отбирали любимую корову Зорьку (кормившую молоком маленьких 
детей) и рабочую лошадку Звездочку (которая впоследствии на колхозных работах очень 
похудела и умерла), как вытаскивали из сундука детские вещи, в том числе и маленькие 
валенки, купленные для Тони…

Эти факты ещё не афишировались широко, многие архивы были закрыты да и говорить 
об этом многие просто боялись. А молодая учительница рассказывала это просто, доход-
чиво, где-то с грустью, а порой с мягким юмором. Её слушали с интересом и проникались 
доверием.

Но внимательней всех на Антонину смотрел и слушал с большим интересом молодой 
парень: красивый, плечистый, с вихрастой, чуть волнистой шевелюрой. Это был молодой 
шахтёр Иван Гриценко. Ему очень понравилась светловолосая, с легкими завитками, с мяг-
кой улыбкой, весёлыми глазами, стройная девушка. Он старался выделиться, обратить на 
себя внимание, показать, что знает материал, шутил на уроках и смело отвечал на вопросы 
учителя. Тоне тоже понравился этот весёлый и приятный парень, но она не сразу стала 
отвечать на его ухаживания, считала, что между учителем и учеником не должно быть 
дружеских отношений. Но судьба все-таки их свела…

И как в фильме… Весна. Цветущие сады… Последний экзамен… Иван на отлично сдаёт 
его и приглашает любимую учительницу в кино на последний сеанс. А фильм как раз — 
«Весна на Заречной улице»…

И так, дальше они пошли по жизни вместе. Семья. Двое детей. У него шахта и партий-
ная работа, у неё — школа, общественная работа, любимые ученики, их родители. Педаго-
гике отдано более 45 лет. История — это её жизнь. В разные периоды жизни страны — она 
умела рассказывать о ней правдиво и ярко.

Антонину Семеновну Гриценко знал весь Копейск. Многие копейчане ценили её как 
замечательного педагога и удивительной души человека. Многим она помогла найти себя, 
проявить способности и пойти верной дорогой. Так и мне помогла стать педагогом (под-
готовив на «отлично» к экзаменам в педучилище).

Июнь, время экзаменов и выпускных вечеров… И 16 июня, в её день рождения, к её 
дому приходили её ученики, говорили ей самые благодарные слова, дарили цветы и пели 
под гитару её любимую песню:

«…Когда весна придёт, не знаю, пройдут дожди, сойдут снега, но ты мне, улица родная 
и в непогоду дорога…»

Она улыбалась и на глазах появлялись слёзы. Это были слёзы счастья, что судьба всё-
таки к ней благодарна, она подарила любовь и преданность живущим рядом с ней людям. 
Так песня и история из фильма стали её жизненным талисманом.

…Уже давно нет с нами Антонины Семеновны и Ивана Абрамовича, но я часто вспо-
минаю их, таких хороших, умных, весёлых моих родных, не унывающих ни при каких об-
стоятельствах. Их улыбка, шутка помогали жить и верить в лучшее. В моём сердце остались 
тёплые воспоминания об этой удивительной паре.

И эта песня…
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Николай Шукшин
Судьба простого человека

Доброволец
Человеку не дано знать, какая жизнь ему уготована. Получая летом 1942 года аттестат 

зрелости, 16-летний Анатолий Шукшин и представить себе не мог, что всего через пару 
недель примет решение податься на фронт добровольцем. Когда эта мысль окончательно 
созрела в его голове, оседлал он лошадь и верхом помчался из Малого Куяша, где жил с 
мамой, братом и двумя сестричками, в Кунашак, на приём к военкому. Оказавшись на по-
роге его кабинета, решительно сказал:

— Прошу направить меня добровольцем на передовую.
— Рановато ты к нам пожаловал, — тихо сказал седовласый майор, окинув юнца уста-

лым взглядом. — Вот достигнешь призывного возраста, тогда и приходи, поговорим. А пока 
хоть профессию получи, она тебе в жизни пригодится.

— Я молодой, всё успею после войны, а пока должен бить фашистов, как мой отец, 
Яков Феофанович, — твердо сказал Анатолий.

— Что ж, будь по-твоему. Направлю тебя в Челябинск, на краткосрочные курсы 
радистов-телеграфистов, и станешь ты танкистом, — засмеялся офицер.

Ехал Толя в свою деревню и размышлял: «Ах, как ловко всё вышло, горжусь собой. 
Попробовал бы не направить меня.

Убежал бы, на попутках до наших добрался. Я — решительный».
Вернувшись домой, юноша обо всём рассказал маме. Надежда Кондратьевна сына вы-

слушала и отговаривать не стала, а лишь подошла к железному сундуку, достала из него 
листок с текстом молитвы «Живый в помощи Вышнего…» и, протянув ему, молвила еле 
слышно: «Спаси и сохрани».

Позже я не раз слышал, как молилась моя неграмотная бабушка, пережившая две страш-
ные войны и два голода, боровшаяся с постоянной нуждой, она, как мне теперь думается, 
не высшие силы заклинала, а себе приказывала: «Спаси и сохрани дом от распрей, ссор, 
вражды». И спасала, хранила из последних сил: семейный лад, тепло, любовь. Высокая 
мудрость и нравственность в этих старых, полузабытых, увы, словах.

До отъезда на курсы радистов оставалась неделя. За это время Анатолий наколол дров 
на всю зиму, чтобы маме полегче было. Ведь с его уходом дома оставался единственный 
мужчина, брат Пашка, но проку от него мало: до взрослости ему ещё далеко и здоровьем 
слаб оказался. Помня об этом, Толя отремонтировал надворные постройки, законопатил 
лодку, которую они с отцом смастерили ещё до войны и каждое лето заплывали на ней 
вглубь чистейшего Куяшского озера, исчисляя разовый улов несколькими ведрами крупной 
и такой вкусной, приготовленной мамой, рыбы.

Настал день прощания. Долгих проводов решил не устраивать. Поцеловал доброволец 
маму, сестричек и братика и отбыл в Челябинск.

Ах война, что ж ты сделала, подлая?
Стали тихими наши дворы.
Наши мальчики головы подняли.
Повзрослели они до поры.
На пороге едва помаячили
И ушли за солдатом солдат,
До свидания, мальчики!
Мальчики, постарайтесь вернуться назад.

(Булат Окуджава)

Юнцы, добровольно шедшие в самое пекло, помнили, что у них есть дом, мать, отец — 
именно о своей малой родине думали.

На свете много улиц славных,
Но не сменяю адрес я.
В моей судьбе ты стала главной,
Родная улица моя… 

г. Челябинск
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К ратной службе себя не готовили, но война внесла свои коррективы в жизни целого 
поколения.

В боях за Родину
Время учёбы пролетело, как один миг, старший сержант Шукшин, став радистом тан-

кового экипажа, 15 января 1943 года принял военную присягу и занял свое место в сол-
датском строю.

Боевое крещение новобранец принял в деревне Гущи Витебской области. При отра-
жении контратаки противника огнём из противотанкового ружья уничтожил самоходную 
пушку и полтора десятка фрицев, за что был награждён медалью «За отвагу».

Читая документы о подвигах своего дяди, я, всякий раз спрашивал его:
— Тебе было страшно?
— В бою страха я не ведал. Ведь надо было думать, как выполнить поставленную задачу, 

помочь товарищам и самому уцелеть. А вот когда стихала канонада, всё тело охватывал ди-
кий испуг. В такие моменты я отчётливо понимал смысл выражения: «Вся жизнь пронеслась 
перед глазами», начинал жадно вдыхать воздух и благодарил бога за возможность видеть, 
слышать, чувствовать, — отвечал он. — Кстати, такое поведение в условиях экстремальной 
ситуации мы, психологи, называем храбростью.

Война продолжалась, а танкиста Шукшина ждали новые испытания.
В конце июня 1943 года оказался Анатолий Яковлевич в районе Курска, а 5 июля здесь 

началось величайшее сражение Великой Отечественной — Курская битва.
«То было страшное зрелище. Небо выкрасилось в чёрно-красный цвет. Орудийный 

грохот не стихал ни днём, ни ночью. Много наших ребят там полегло. Помню, как-то сели 
мы обедать. Слышим, снаряд летит, раздался грохот. Через секунду оглянулись, а наш това-
рищ Иван сидит с ложкой в руке, но без головы — тем шальным снарядом её и снесло», — 
вспоминал дядя.

Именно после этого случая стал он ненавидеть войну и смерть особенно сильно.
На героической курской земле дрался Анатолий храбро.
Из воспоминаний ветерана: «Однажды в ходе боя фашисты подбили наш танк — сна-

ряд прямо в башню угодил. Правда, и мы успели трёх “тигров” на тот свет отправить. Наша 
машина огнём полыхнула, мы в ней чуть заживо не сгорели, чудом выбрались и, прихватив 
оружие, побежали к траншеям, в которых фашисты залегли, закидали их гранатами и свин-
цом полили. Их там скопилось около 30. За тот бой весь наш экипаж наградили медалью 
“За боевые заслуги”. Довелось моему герою участвовать и в знаменитом танковом сраже-
нии под Прохоровкой. За 14 часов непрерывного боя там погибли 10 000 наших солдат и 
офицеров. А Шукшин и его боевые друзья в том пекле уцелели, подбили еще три «тигра», 
за что удостоились орденов Красной Звезды.

Курская битва — сражение, в котором оккупанты растеряли всю свою былую мощь и 
уже не смогли её восстановить.

Дело тут не в пушках и танках, а в том, что дух народа, защищающего свою землю, 
сломить невозможно.

Как-то беседуя с дядей, я спросил:
— Тебе не страшно было убивать? Ведь это грех великий?
— На войне, Никола, середины не бывает. Тут так: если ты врага не прикончишь — он 

тебя прихлопнет. Мы изуверов к себе не звали. «Кто к нам с мечом придет, тот от меча и 
погибнет». Об этом стоит помнить всем.

До конца войны оставалось ещё два долгих года. А Анатолий продолжал вершить свои 
незаметные ратные дела.

Из наградного листа: «Тов. Шукшин Анатолий Яковлевич, находясь в трудных усло-
виях боя, проявил образцы мужества, смелости, находчивости, держал бесперебойную 
связь с вышестоящим начальником, поливая огнём из пулемёта пьяную свору немецких 
солдат и офицеров, перешедших в контратаку. Танк был подбит. Немецкие автоматчи-
ки пытались окружить небоеспособную машину, но всякий раз Шукшин отбивал атаку 
из своего пулемёта, уничтожив за период боя до 18 гитлеровцев. Достоин награждения 
орденом “Красная Звезда”. Командир 1-го танкового батальона. Майор Васин, 30 августа 
1944 года».

Из наградного листа: «16 января 1944 года тов. Шукшин участвовал в составе экипажа 
в уничтожении колонны немецких автомашин с продовольствием, боеприпасами, вещевым 
имуществом, проявил выдержку, хладнокровие, смекалку, мужество. Достоин правитель-
ственной награды — ордена Славы 3-й степени».
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Так, с боями, доехал красноармеец Шукшин до столицы фашистского государства. С се-
редины апреля Берлин был охвачен жестокими сражениями. В них участвовал и Анатолий 
Яковлевич.

Из наградного листа: «20 апреля 1945 года в бою за г. Мюнхебер — крупный опорный 
пункт обороны гитлеровцев и мощным огнём из всего вооружения танка уничтожил в со-
ставе экипажа противотанковое орудие, подавил и рассеял огонь ружейно-пулеметных точек 
и взял в плен до взвода войск пехоты противника. А 25 апреля 1945 года в бою за прочный 
опорный пункт обороны врага в восточной части столицы Германии уничтожил амбразуру 
огневых точек, расстрелял и взял в плен 25 человек. Достоин ордена Славы 2-й степени».

И вот настал долгожданный День Победы. А для Анатолия радость праздника была 
омрачена тяжёлым ранением в голеностопный сустав левой ноги.

«Утром, в горячке боя, я не сразу понял, что фашист пустил в меня автоматную очередь, 
и боли не почувствовал, лишь ослабел, но, рухнув на земь, продолжал поливать фрицев 
пулемётным огнём. Ещё человек 20 уложил. Лишь потом, когда стрельба стихла, не смог 
подняться и от нестерпимой боли сознание потерял. Друг, Толя Кардаш, меня, бесчув-
ственного, на себе до медсанбата дотащил, — вспомнил ветеран. — Там, осмотрев меня, 
хирург, боясь гангрены, принял решение: стопу ампутировать, но отправился за советом 
к московскому профессору, который был командирован в госпиталь на подмогу коллегам. 
“Будешь с ногой, парень, — сказал тот после обхода, — лишишься двух пальцев, но стоять 
и ходить, опираясь на стопу сможешь”.

После операции он провёл на больничной койке несколько недель, а потом был спи-
сан в запас и глубокой осенью 45-го вернулся домой. Лишь год спустя узнал, что за свой 
последний бой награжден орденом Отечественной войны I степени.

Жизнь после войны
Дома всё было хорошо: вернулся отец, подросли сорванцы, всё также, без устали, хло-

потала по дому мама. Она, казалось, круглые сутки состояла при деле и жить без этого не 
могла.

Толя жалел её и во всём помочь старался.
А осенью 1946 года подался в Челябинск поступил в кооперативный техникум и через 

два года вернулся в Малый Куяш с дипломом бухгалтера в кармане. Его зачислили в колхоз, 
где вскоре он стал работать по специальности, сменив на экономическом поприще отца 
Якова Феофановича. Кстати, оба они отличались математическим складом ума, прекрасным 
знанием основ экономики, могли запросто складывать, делить, умножать в уме любые числа 
в пределах пяти тысяч. Меня, увы, создатель таким даром не наделил…

Жизнь продолжалась. 30 апреля 1953 года Анатолий женился на своей односельчанке 
Марусе Саватеевой, которая взяла фамилию мужа. Вскоре в молодой семье появился перве-
нец — сын Владимир. А в родительском доме юного отца случилась трагедия: оставив жену 
и четверых детей, Яков Феофанович ушёл к другой женщине, переехав с ней в село Булзи 
Каслинского района. Ушёл, напрочь вычеркнув из жизни тридцать три года счастливого 
брака с супругой Надеждой Кондратьевной, несмотря на то что, вернувшись с фронта по 
ранению, он не мог самостоятельно ходить почти полтора года. Жена сумела выходить его. 
Ежедневно хрупкая женщина таскала на себе грузного мужчину, сажая его дважды в сутки 
в бочку с травами. Представьте — помогло. Встал Яша на ноги, чтобы уйти от неё навсегда. 
Удерживать ходока Надежда Кондратьевна не стала — бесполезно, детям встречаться с ним 
не запрещала, но видеть неверного в своем доме не захотела. Больше они не встречались.

В семье Анатолия тем временем тоже начался разлад. К сожалению, он стал всё чаще 
прикладываться к рюмке. Тяга к зелью формировалась у него на войне, когда каждый солдат 
получил фронтовые 100 г.. Недолго терпела Мария пьянство благоверного — подала на раз-
вод, запретив общаться с Володей. А отец, впрочем, не сильно настаивал на своем участии 
в воспитании мальчика. Лишь много лет спустя узнал дядя, что Владимир Анатольевич 
стал кадровым офицером, чем был несказанно горд, хотя бы потому, что дал ему жизнь.

Вскоре покинутый супругой Анатолий женился снова, предложив руку и сердце Нине 
Родионовне Чернышковой. Она была женщиной-трудягой, не знавшей устали. Вот что ска-
зал о ней бывший директор совхоза «Куяшский» Анатолий Васильевич Гульчак: «Нину 
Родионовну знал очень хорошо. Ей уже за 70 было, а она все на заслуженный отдых не 
уходила — на ферме работала. Да ещё как! И группа у неё вечно была из животных-доходяг. 
Она их выхаживала, и сдавали мы тех свиней весом до 100 кг каждую. Работала Родионовна 
в очень плохих условиях — всё вручную. И Анатолий Яковлевич всегда рядом был, помо-
гал». За свою трудовую жизнь довелось ему быть слесарем, токарем, бухгалтером, кочегаром, 
свинарём, разнорабочим. И всюду — на хорошем счету. Дело своё знал отлично, никогда 
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ни с кем не ругался, богатство не скопил, претензий к жизни и людям не имел, ни на кого 
не обижался, всегда всех прощал, хотя кротостью не отличался.

Дома мог пошуметь на свою Ниночку, но она всегда умела его успокоить, не раздувая 
конфликта, создавая вокруг мужа покой да уют, принимая его таким, как есть.

— Как ты с ним живешь? Ведь нрав-то у него крутой, — спрашивал я тетю Нину.
— Главное — иметь терпение, не отвечать криком на крик. Он часто не понимает, 

что спьяну наговорить может. А смолчать надобно. Что проку с мужиком ругаться, он род-
ственник, тебе с ним всё равно мириться придётся, да и видела я, за кого выходила. Никто 
в наших делах разобраться не сможет, кроме нас самих.

Наверное, эта житейская мудрость и позволила им прожить вместе 28 счастливых 
лет. Родионовна умерла в январе 1988 года от тяжелой болезни. До последнего её вздоха 
муж находился рядом, стремясь всеми силами облегчить страдания любимой. Он пережил 
супругу всего на три с половиной года. Сердце фронтовика остановилось неожиданно, во 
сне. Оглядываясь на прожитые годы, храбрый солдат говорил мне: «Жизнь пролетела, как 
один миг. Биография моя — судьба простого человека. Я жил, как умел и делал, что мог. 
Может быть, когда меня не станет, кто-нибудь скажет обо мне доброе слово…»

г. Челябинск
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Земля моя
Наиля Другова

Мирненские родники
«Живой» родник

Мы живем в Красноармейском районе, в краю речном и лесном, чистом и красивом. 
Предки оставили нам в наследство изумительные по своей чистоте и красоте места. У нас 
в окрестностях фермы № 1 (ныне поселок Мирный Красноармейского района Челябинской 
области) когда-то было много родников с чистейшей водой. Сейчас же остались всего не-
сколько. Люди берут из них чистую воду, считая, что она живая и полезная, в отличие от 
водопроводной и другой воды.

Родниковая вода… Наверно, мало найдётся людей, которые не согласятся с тем, что 
её вкус — один из лучших на свете. В легендах, сказках и даже церковных преданиях мы 
находим немало упоминаний о том, что струи этого подземного нектара не раз даровали 
человеку силы и исцеление от многих болезней. Над загадками родников вот уже много 
лет бьются маститые учёные, а вот для людей верующих они были и остаются заповедным, 
святым местом.

Я вам расскажу одну легенду… Но не все знают о ней, да и толкуют по-разному.
Не так далеко от поселка Мирный, за некогда бывшей фермой № 1, тянется большая 

лощина. Природа там, на редкость хороша. Справа берёзовая роща, слева лес. И сила от 
этой красоты необъяснимая.

Как рассказывали старожилы, родник этот издавна назывался Живой. А почему «жи-
вой»? Кто-то говорил, что лечит та вода простудные и лёгочные заболевания.

История названия родника уходит в далёкое прошлое. По рассказам местных жителей 
в конце XVIII века в селе проживала молодая красивая девушка Ефросиния. Много парней 
к ней сваталось, но она их отвергала, словно ждала своего единственного. И он появился. 
Это был молодой сын барина Архип, который владел этим селом. Полюбила его Ефроси-
ния. Встречались они за березовой рощей. Но для сына барина это было лишь мимолётным 
увлечением. Вскоре он уехал в столицу, не попрощавшись с девушкой. Красавица не смогла 
его забыть и по-прежнему ходила на место встреч и громко рыдала. По поверьям жителей, 
на месте её страданий образовался родник Живой. Говорили, что глоток из источника в 
правильное время может исцелить больного, дать надежду отчаявшемуся, утешить обездо-
ленного и дать любовь несчастному.

Родниковые источники испокон веков почитались на Руси. Родниковая вода из эколо-
гически защищенного источника не нуждается в очистке, ее, по сути, можно пить некипя-
ченой. Она имеет правильную структуру, подвергаясь в естественных условиях идеальной 
очистке. Ее не случайно называют живой, волшебной, святой. В ней наша сила и здоровье, 
бодрость духа и жизнелюбие.

Легенда о роднике на «каменном стульчике»
Выпить чистой прохладной воды из родника, из недр земли, в знойный день после 

кропотливой работы — невероятное наслаждение. Единожды испробовав этот дар приро-
ды, никто не сможет от него отказаться, и больше не захочется пить воду из водопровода. 
У родниковой воды особенный вкус, говорят, что она обладает не только полезными, но и 
целительными свойствами.

Я вам расскажу одну легенду… Но не все знают о ней, да и толкуют по-разному.
Не далеко от поселка Мирный на берегу реки Миасс есть каменный выступ. Со стороны 

выступ, похожий на стул, из которого бежит родник чистейшей ключевой воды. Местные 
жители так и назвали — родник на «каменном стульчике». У жителей села существует ле-
генда о целебных свойствах воды из этого ключа. Вода из родника, спускаясь по каменному 
выступу, течет в небольшую лощину, где образуется маленький пруд. Дальше воды ручья из 
этого пруда попадают в реку Миасс. У маленького пруда множество следов диких животных. 
Не раз у пруда были замечены различные дикие животные. Местный егерь рассказывает, 
что раненное животное из последних сил старается добраться до этого места, чтобы ис-
пить целебную воду из этого родника. Из этого родника пьют воду те, кто косит траву 
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и заготавливает сено для частного скота и те, кто собирает летом по крутым склонам овра-
гов клубнику, которой здесь великое множество. Вода та обладает не только полезными, 
но и целительными свойствами.

Мирненский родник
Есть в селе родник с водой прозрачной, как утренняя роса, и ледяной, словно январский 

иней. Этот ключ брал начало глубоко под землёй.
Я вам расскажу одну легенду о его происхождении… Давно это было, но рассказ этот 

передается из поколения в поколение.
Более ста лет тому назад в селе жило немного народу. В один засушливый год посевы 

выгорели и жители просили у Бога урожая. И разразилась великая гроза, пошёл сильный 
ливень. Селяне молились, чтобы разгневанная стихия не наделала большой беды на полях. 
Ливень продолжался всю ночь. Затем все стихло.

В конце села был (есть и сейчас) глубокий и длинный овраг. Вода заполнила овраг, и 
на том месте забил родник. И уже не страшна была жара. Люди брали воду из родника.

Народ назвал его Мирненский, потому что мир и лад несёт. Вода в роднике удивитель-
но чистая и обладает поистине чудесными свойствами. Вот поэтому, считается, кто выпьет 
воду из этого источника, обретет крепкое здоровье и активное долголетие.

Наш родник отличается от других, его плюс в месторасположении. Источник находится 
вблизи жилого массива, проехать до которого можно по проселочной дороге. Стараниями 
наших земляков родник был облагорожен и обустроен, в 2020 году впервые оборудован 
полностью. На территории родника установлены скамейки, родник обложен камнями и 
закрыт навесом, огорожен забором, к роднику ведет обустроенная тропинка. Ежегодно 
жители облагораживают территорию природного родника: красят забор, скашивают траву, 
ремонтируют спуск к водоему.

Говорят, что оберегает этот родник красавица Мирушка.
п. Мирный

Анатолий Кухтурский
Станица над уйской волной

Повествование начнём с селения Каракульского, самого старинного в Октябрьском 
районе. Несмотря на то что оно, как и соседние крепости, было заложено в 1743 году, 
всё-таки корни имеет более ранние. Уже в 1735 году на картах значится «Каракульский 
городок». Это место временного пребывания на реке Уй, куда заходили на охоту люди из 
сибирских татар. Г. Ф. Миллер в «Истории Сибири» пишет: «…здесь по рекам Ую и Тогузаку 
всегда охотничали татары, жившие по реке Исети и находившиеся под русской властью».

Начало Каракульской крепости положил И. И. Неплюев, возвращаясь из Сибири в 
Оренбург. Как и большинство крепостей того времени, она была четырехугольная с диа-
гональными развалами, где находились пушки, окруженная рвом и рогатками. В крепости 
находился гарнизон из двух рот драгун. Первые его обитатели прибыли из Малой Шиш-
минской крепости Бугульминского уезда. Названная крепость была возведена в 1652 году 
на выступе правого берега реки Шешма и относилась к Закамской линии укреплений. Со 
взятием Казани и продвижением России на восток отпала необходимость в Закамской ли-
нии, поэтому её обитателей помалу переводили на Оренбургскую линию. Так была заселена 
Каракульская крепость.

В настоящее время Ново-Шишминск представляет село с 4,2 тыс. жителей и является 
районным центром в республике Татарстан.

Через семь лет после основания, в 1750 году, в Каракульской крепости была освящена 
деревянная церковь в честь Трёх Святителей. В 1800 году была построена новая деревянная 
церковь, а в 1845 году — каменная. Первоначально церковь принадлежала Тобольской епар-
хии, а с начала XIX столетия отошла Оренбургской. В приход входили Ключёвка (26 вёрст), 
Варваринка (15 вёрст), Веринка (40 вёрст).

По переписи 1774 года в Каракульском имелось 64 двора, в 1834 году — 145, в 1873 — 
172, в 1900 — 224. Хороших, «о трёх комнатах», всегда было немного — десятка полтора-
два. В основном, одно-двухкомнатные избы. Причина — недостаток строевого леса. Пыта-
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лись одно время доставлять лес водой, оказалось — несподручно. Основной строительный 
материал — тальник. Между двух сплетенных таловых стен набивали глину, чернозём или 
даже навоз, обмазывали и шпаровали красной глиной, белили — белой. Ко всему строение 
покрывалось черепицей и получался приличный домок.

Отзываясь о своих прихожанах, священник местной церкви Николай Шмотин пишет 
(1860 год): «О религиозных настроениях жителей сказать надобно, что они не превышают 
других приходов, но не стоят их и ниже. Похвально, по крайней мере то, что здесь дух рас-
кола или изуверства никогда не возникал. Треба — исправления и все нужды христианские 
со стороны жителей исполняются с достойным вниманием и усердием. Немного отстают по 
своему младенчеству в религии калмыки. Они, не уклоняясь от православия, не сопротив-
ляясь вере, доселе как-то не могут расстаться с некоторыми наследственными привычками 
или обрядами, отзывающими язычеством. Впрочем, неохотно посещая церковь, калмыки эти 
в домы к себе священника принимают, детей крестят, сами исповедуются без напоминания 
и приобщаются при болезни и смерти». Действительно, характер и нравственность кара-
кульских прихожан определить трудно. Они во многом разные, так как собраны и сведены 
за эти годы из разных мест. Многие посланы сюда в наказание за проступки.

Именитые казаки имели дворовую прислугу. Обычно брали на услужение киргизских 
мальчиков и девочек. Выменивать киргизят на скот или покупать было делом обычным 
даже простым казакам. Но и самим жителям приходилось держать ухо востро, особенно в 
ранние годы становления крепости. В поле на работу — под охраной, за водой на речку — 
под охраной, за скотиной на поскотину тоже под караулом. Иначе, неровен час, высмотрит 
где-нибудь киргиз жертву, особенно женщину — на лошадь поперек седла и поминай как 
звали. Торговля людьми процветала во многих среднеазиатских городах.

Особый колорит вносят и крещёные калмыки, распределенные из ставропольского 
войска по всем крепостям и редутам линии в связи с реорганизацией его 24 мая 1842 года. 
« Большинство из них, — пишет Николай Шмотин, — кроткие, тихие и послушные. Имеют 
близкие отношения к киргизам, с которыми особливо общительные и миролюбивы. Но не 
доводи калмыка до ярости. Необузданная восточная дикость вкупе с жестокостью вспыхи-
вает в нём, как огонь в сухой траве».

Говорили, что, в отличие от жителей Усть-Уйской и Звериноголовской крепостей у 
каракульцев замечены некоторые скупость и корыстолюбие. Особенно это проявлялось на 
военных сборах, где представлена бывает вся линия. Может быть это было связано с более 
суровыми природными особенностями: взять тот же недостаток леса, или некоторое ущем-
лённое положение перед вышеназванными более крупными крепостями. Но это отмечали 
все, имевшие дела с каракульскими казаками. А вот в отношении чистоты и опрятности 
замечаний не было. Домики у каракульцев были, как один, аккуратные, прибранные. То 
же и с одеждой, особо у молодых девушек. С Рождества до поста, с Пасхи до Петрова дня 
была заметна даже некоторая изысканность. Девушки ходили в полушёлковых, канаусовых 
и ситцевых платьях, с косыночками, платочками или лентами, на руках с перстнями, коль-
цами или рукавичками. Волосы убирали в две косы и носили на голове шёлковые сеточки. 
По большей части наряды эти напоминали костюмы великорусских жителей.

В зимние долгие вечера молодежь собиралась у кого-нибудь в доме. Девицы занимались 
вышиванием, вязанием. Тут же и ребята с гармонией, заводят, веселятся, кто как может. 
В святки наряжались и гадали, а в масленицу катались на санях. Многие парни гарцевали 
верхом. Летом — горелки, палочка-выручалочка, качели и, конечно же, прятки, с переоде-
ванием, толкотнёй и полудозволенными объятиями. Читающих казаков было порядочно, 
больше самоучек, чего нельзя сказать о девицах. Женский пол более тяготел к церкви, к 
чтению и пению на клиросе.

Со слов того же священника, отца Николая, раньше в Каракульском житьё было не-
сравненно лучше. При комендантах, майорах Данииле Яковлеве Михайлове, или, скажем, 
Доминиане Васильеве Глобе общество крепостное состояло из лиц довольно благородных 
и образованных, сравнительно с настоящим. Старики ублажают минувшее время.

Бесчисленные стада овец, рогатого скота и косяки лошадей наполняли линейную тер-
риторию. Горы арбузов, дынь везли в Челябинск, Шадринск на горные заводы. Ныне стало 
не так. Перестал казак ходить за солью в киргизскую степь, а ведь в былые годы Каракуль, 
считай, весь уезд солью обеспечивал. По три оборота за лето делали казаки, а это ни много 
ни мало 500—600 км в одну сторону. Упала выработка верблюжьей шерсти, кошмы, мер-
лушки, выбойки. А жерновой камень? Неподалеку от Варваринки его можно было находить 
в большом количестве и хорошего достоинства. Но потом упал и этот выгодный и удобный 
к сбыту промысел.

Основным занятием казаков является земледелие. Если поначалу киргизы мешали 
вести полевые работы, то впоследствии хозяйства казаков значительно увеличились. Сеяли 
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пшеницу, главным образом «кубанку», рожь, овёс, а также ячмень, просо, горох. Урожаи 
собирали хорошие. Правда, в отдельные годы случались засухи. Большой урон произво-
дила дикая птица: гуси, утки, казарки, журавли. На каждой десятине терялся один-два 
пуда зерна. Бахчи в последние годы садили вприглядку: кто леху (часть десятины), кто 
полдесятины, редко кто более десятины. Тут же выращивали тыкву, морковь, свёклу, репу, 
редьку, брюкву, подсолнухи; на сырых местах у речки — капусту. Хорошо зарекомендовал 
себя и картофель — культура сравнительно новая. Овощи и бахчевые, а также домашние 
продукты — масло, яйца, творог — шли на продажу на местном базаре. Или выменивались 
у проходящих мимо караванщиков на чай, изюм, хлопчатую бумагу. Больше подспорье для 
некоторых семей играл и сбор ягод, особенно вишни. За Уем вишняков довольно много, и 
доход от этого, главным образом, являлся собственностью женщин и детей.

Во все времена казаки были сноровисты к рыбной ловле. Сказывают, в рыбе недостатка 
не было. На реке и многочисленных озёрах водилась щука, окунь, налим, лещ, линь, язь, 
ёрш, чебак и пескарь. Летом, кроме речной рыбы, в Каракуль доставляли много карася из 
озёр Подовинное, Деньгино, Камышное. Невзирая на пошлину, рыбы ловили много, хватало 
всем. Ныне пошлины с рыболовства нет, так как добыча рыбаря сильно упала. В последнее 
время появился новый интерес у предприимчивых граждан. В верстах в пятидесяти за Но-
вой Линией на степных водоемах добывают пиявицу озёрную, продают в заводы Екатерин-
бургский, Златоустовский, в Уфу и Шадринск на фармацевтические надобности. Говорят, 
выгода взаимная.

И все же основной деятельностью казаков была и остается государственная служба по 
охране границ Отечества. Тридцать два года отдаёт казак военной службе. Здесь и мирные 
годы, и война. И дальние походы. Повидали каракульцы и азиатские, и европейские сто-
лицы. И были на волоске от гибели, и не вернулись домой многие. Ходили под знаменами 
Ермолова и Скобелева. Воевали с турками и французами, германцами и австрияками. Про-
славился 10-й полк второго военного округа Оренбургского казачьего войска, в который 
входили каракульцы. И где бы ни был казак, тянуло его всегда на родину, в родную станицу, 
в родной дом. А родная станица, родное село — это, конечно, Каракульское, которому ныне 
исполняется без малого 280 лет.

с. Чудиново

Нина Кысса
Бабушка Катифа

Старейшей жительницей нашей деревни была бабушка Катифа. Семья у неё была боль-
шая, дружная: у неё было трое сыновей и дочь.

Старший сын воевал в Великую Отечественную войну, пришёл инвалидом. После войны 
женился, построил себе дом и жил рядом с матерью.

Двое сыновей — погодков работали в леспромхозе.
Отца уже не было в живых: с ним случилось несчастье, он рано ушёл из жизни.
Семья бабушки была трудолюбивая, братья всегда помогали друг другу и соседям. Тем 

более в те годы послевоенные в деревне оказалось много вдов с детьми, которые нуждались 
в мужской помощи.

Женщины наравне с мужчинами работали в леспромхозе: мужчины валили лес, а жен-
щины обрубали сучья и складывали их в большие кучи, которые потом трактористы вывози-
ли с делянки в деревню. Эти кучи лежали на въезде в деревню, и, кому нужны были дрова, 
брали их оттуда без оплаты. Зато лес, где вырубали деревья для отправки на пилораму, 
был чистенький, не захламлённый, и оставались только пеньки от деревьев. Летом на этих 
делянках было изобилие ягод, и мы, ребятишки, всё лето там собирали землянику. Ягода 
была такая крупная, что, когда я приносила её домой в стеклянной банке, мама удивлённо 
спрашивала:

— Как ты так быстро набрала?!
У нас к обеду на столе всегда стояла тарелка душистой земляники. Мама меня хвалила, 

и я, окрылённая, опять бежала в лес, благо лес был рядом. И до наступления сенокосной 
поры мама успевала наварить варенье. И в подполе уже стояли баночки, завязанные марле-
выми повязками. Крышек тогда не было, и варенье сверху заливали топлёным маслом: оно 
застывало и служило крышкой, а сверху завязывали марлю в два слоя, — и всё сохранялось 
чистеньким. И почему-то мышки в подполе не водились, все заготовки там хранились в 
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целости и сохранности. Я думаю, это заслуга нашей кошки, которая даже с огорода при-
таскивала мышку и клала к ногам моей матери.

Теперь перехожу к рассказу о бабушке Катифе, которая была достопримечательностью 
нашей деревни. Её трудолюбие, чистоплотность служили примером для женщин тогда ещё 
нашей небольшой деревушки. О её доброте и щедрости ходили легенды по всей округе.

Она вставала с утра пораньше, кормила своих сыновей и отправляла их на работу. Пока 
они работали, она успевала сходить в лес, набрать ягод, и, что было самым достойным в 
её поведении — она из леса всегда шла с вязанкой дров за плечами и с бидончиком ягод. 
Она была как главный санитар леса. После неё лес преображался: так как, видя, что где-то 
валяется сучок или ветка, бабушка их складывала в кучу до следующего раза, а что могла, 
то уносила сразу. У неё во дворе под навесом были сложены аккуратные кучки хвороста, 
принесённые из леса.

Приготовив еду для сыновей, встретив с работы, она их отправляла в уже натопленную 
по-чёрному баню. Они, помывшись, напарившись, не лежали беззаботно на лавке или кро-
вати, а возились во дворе: что-то ремонтировали, забор чинили. Двор у них был выложен 
большими плоскими камнями, которые братья привозили на тачках из небольшого карьера, 
что находился между Каменушкой и Даутово.

Семья бабушки Катифы была образцом для подражания не только для жителей нашей 
деревни, но и в других окрестных деревнях следовали её примеру в ведении хозяйства, 
воспитании детей. Её ставили в пример учителя нашей школы, рассказывая ученикам о её 
трудолюбии. Бабушка по праздникам стряпала лепёшки, которые пекла просто на сков-
родке, а не жарила, и они были такие вкусные, пышные, присыпанные мукой. И к тому 
времени, когда дети шли из школы, она выходила с алюминиевой кастрюлей, в которой 
лежали лепёшки, и каждый ребёнок знал, что он получит румяную лепёшку из рук доброй 
бабушки Катифы. А когда начинался ягодный сезон, дети, проходя мимо, забегали к ней в 
дом и каждый высыпал в чашку стаканчик ягод, собранных для неё. Если получалось, что 
в это время в доме пили чай, то ребёнка обязательно усаживали за стол.

Вот такая была добрая бабушка.
Один эпизод из жизни бабушки Катифы долго вспоминали участники и просто оче-

видцы этого весёлого события, когда она решила из Даутово сходить в гости в город По-
левской к среднему сыну.

Я пишу «сходить», так как транспорта тогда никакого не было, и все и в Уфалей, и в 
Полдневую добирались пешком, а если везло — доезжали на попутках.

Бабушка Катифа выбрала день, когда сыновья отдыхали, и решила проведать сына, 
который был женат и жил в Полевском. Собрав нехитрые гостинцы в узелок, она пораньше 
вышла из Даутово и быстрым шагом направилась по просёлочной дороге в Каменушку. До 
неё было пять километров. И, так как дорога была ровная, протоптанная, бабушка быстро 
дошла до этого села. Рядом с пешеходной дорожкой шла накатанная автомобильная дорога, 
по которой иногда проезжали лесовозы с брёвнами или мотоциклы без коляски, которые 
появились у некоторых жителей окрестных деревень в послевоенное время. И так бабушка 
пробежала через Каменушку — она по привычке шла быстрым шагом, хотя росточка была 
маленького, но так быстро ходить не всем удавалось. И все удивлялись: как она всё успева-
ла? Такая маленькая, сухонькая — и в лес быстро сбегает, и хвороста вязанку несёт, и ягод 
полный бидончик, да ещё в фартуке грибы завязаны!

Бабушка Катифа уже вышла на развилку, где дорога шла на станцию Полдневая, и тут 
её догоняет машина «уазик» или «бобик», как её тогда называли. Это ехал какой-то началь-
ник из города Верхний Уфалей в город Полевской. Он увидел одиноко идущую бабушку и 
попросил водителя остановить машину. Поравнявшись с бабушкой, начальник предложил 
ей сесть в машину, так как было свободное место. Но бабушка Катифа замахала руками:

— Нет, нет, не сяду! Мне быстро надо!
Начальник с водителем удивились такому ответу и поехали дальше, так как спешили 

по срочному делу. Шла, шла бабушка, вот и Полдневая, вот и железнодорожный переезд, и 
она так же, не сбавляя шаг, продолжила свой путь. Бежит бабушка Катифа, прошла полови-
ну пути от Полдневой до Полевского. И тут видит, что машина, которая останавливалась, 
чтоб её подвезти, стоит на дороге, а водитель копается в моторе, а начальник нервно курит 
рядом. Бабушка, проходя мимо них, с сожалением сказала:

— Я же говорила, что мне быстро надо! Пешком-то оно надёжнее. Извините, что я вас 
обогнала.

Водитель, молодой парень, поднял голову, помахал бабушке испачканной в мазуте 
рукой, и сказал:

— Молодец, бабушка! Если мы отремонтируем, то догоним тебя и довезём до места.
Бабушка добежала до Полевского, но машина так и не появилась.
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Бабушка Катифа нашла сына по памяти — запомнила в первый приезд в их дом, квар-
тиру. Её неожиданное появление всех обрадовало, тем более что у сына год назад родился 
мальчик, которого бабушка ещё не видела.

Накрыли стол, поели, попили, сын и говорит:
— Мама, вот тебе кровать, ложись отдыхать.
А бабушка Катифа решила сходить в магазин, купить подарок внуку. Она спросила у 

сына и снохи:
— Где находится поблизости магазин? Мне в деревню надо купить побольше чаю. У нас 

с ним туговато, редко возят.
Выйдя из дома, она пошла в указанном направлении, и увидела, что на перекрёстке 

стоит толпа и чего-то ждёт. Бабушка хотела всех опередить и перейти на ту сторону, где 
виднелся магазин. Но женщина, стоящая у дороги, сказала:

— Бабушка, подождите, сейчас красный свет горит. А надо переходить, когда зажжётся 
зелёный.

Наконец загорелся зелёный свет, и все перешли через дорогу. Бабушка зашла в магазин, 
купила подарок внуку, несколько пачек индийского чаю и вернулась к сыну.

Сын взволнованно спросил:
— Мама, ты почему так долго ходила? Магазин рядом! А тебе надо хорошенько отдо-

хнуть, тем более что ты собираешься обратно домой.
На что бабушка ответила:
— Возле столба с красным фонарём долго стояли. Я спросила: «Почему этот мужик на 

столбе с красным фонарём долго сидит? Мне некогда! Мне завтра на Иткуль бежать пеш-
ком!» Они все засмеялись: «Это, бабушка, не мужик с фонарём, а светофор!» А я ответила: 
«Мы в деревне живём, никаких фонарей у нас нет: куда захотел, туда пошёл, никто дорогу 
не закрывает!»

Сноха с сыном посмеялись над маленьким приключением, уложили бабушку спать, так 
как она с утра собралась бежать обратно.

Про этот случай водитель машины рассказал своим друзьям, как бабушка из Даутово 
до Полевского пешком добежала, даже их обогнала, потому, что торопилась.

«Бабушка-легенда» дожила почти до ста лет! Я бабушку Катифу видела в тысяча девятьсот 
девяносто шестом году — она уже была совершенно слепая, но узнала меня по голосу, и нача-
ла распрашивать про моих родителей, про всех родственников, и всех помнила по именам.

Вот такая бабушка давно жила в нашей деревне, но до сих пор многие люди её помнят, 
с благодарностью вспоминают светлого человека и рассказывают про неё своим детям и 
внукам.

Приезжая в деревню, всё ещё чувствуешь незримое присутствие бабушки Катифы, а, 
проходя мимо её дома, ощущаешь запах тех лепёшек, испечённых с большой любовью, 
которыми она угощала всех. И когда я иду в лес, то мне кажется, что сейчас навстречу на 
тропинку выйдет бабушка Катифа с вязанкой хвороста.

В её доме уже давно живут другие люди, но, когда проходишь мимо, кажется, что сейчас 
откроется калитка, и выйдет маленькая, сухонькая бабушка и позовёт пить чай.

г. Снежинск

Галина Уразаева
Встреча в лесу

Старый Нусрат любил вспоминать фронтовые годы. Воевал он в армии маршала Рокос-
совского, бился с немцами и участвовал в ликвидации бандеровцев. Перед атакой бойцам 
давали спирт, говорил Нусрат, после чего солдаты бросались в атаку на немцев, преодолевая 
сугробы снега по колена, а местами и с человеческий рост.

Разговор с кем-либо старик всегда начинал со слова: «Понимаешь?» Поэтому прозвали 
его в деревне «Старик Понимаешь».

Был он небольшого роста, худощавый, но обладал огромной силой. В деревне помогал 
односельчанам по хозяйству. Косил сено, пилил и колол дрова, работал в огороде. Кроме 
всего прочего, работал на конном дворе, коновозчиком. Так называлась его должность. Раз-
возил по магазинам хлеб из пекарни. На телеге был установлен деревянный ящик, а в нём 
на полках лежали свежеиспечённые, пышные, горячие ещё булочки, батоны, хлеб. Аромат 
разносился по всей улице, когда он проезжал с хлебом!
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Старуха его, Хафиза, была старше его. Смуглая, глаза большие, нос длинный, худая. 
Дети её побаивались, сравнивали её с Бабой-Ягой.

Нусрат с Хафизой жили вместе смолоду, детей у них не было. Хафиза была из рода 
зажиточных крестьян. У её отца было большое хозяйство, крепкий, новый, большой дом. 
Кроме коров и птиц, он имел большой табун лошадей — 140 голов. В доме по хозяйству 
помогали работники. Хозяин часто отлучался по делам. Ездил по деревням, продавал про-
дукты, соль, спички. В городе завёл деловых партнёров среди русских купцов. Они уважали 
его, обращались по отчеству: Тайсинович.

Хафизу замуж отдали рано, в 12 лет. Муж её был сельский мулла, старше её на много 
лет. Он берёг и жалел её, относился к ней, как к дочери. Будучи замужем, она продолжала 
играть в куклы. Недолго прожив с муллой, убежала от него. «Не любила», — признавалась 
она позже, спустя много лет. Мулла долго горевал после её ухода. «Не простил он меня, 
проклял, жизнь моя не сложилась, несчастная я», — часто говорила она.

Однажды Нусрат зимой ездил в город на базар, задержался дотемна. Но ехать надо 
обратно: переночевать предлагали — отказался: дома ждёт старуха. Ехал он на санях, одет 
был тепло, в тулупе, на ногах валенки. Ехал, песни напевал, весело было на душе. Перед 
поездкой его угостил брагой знакомый в городе. Песню он пел старинную башкирскую, 
протяжную, как его долгая дорога в ночи.

Вдруг замолчал Нусрат на полуслове: лошадь резко стала, зафыркала. Стеганул её хозя-
ин по спине вожжами — не идёт лошадка, стала, как вкопанная. Пришлось вылезти из саней: 
посмотреть, что с лошадью. Та, бедная, глаза выпучила, голову опустила в землю, копытом 
бьёт снег, фыркает, ноздри раздула. «Волки!» — мелькнуло в голове. Нусрат зажёг кероси-
новый фонарь. «Может испугаются огня, не подойдут близко», — думал он. Прошло ещё 
какое-то время. Лошадь продолжала стоять на прежнем месте. Волков не было. Попутчиков 
и встречных не было. Кто поедет, ночь на дворе. «Лучше бы я в городе заночевал, предлагал 
же знакомый. Только бы не замёрзнуть», — мысли одна за другой возникали в голове. Тем 
временем мороз крепчал, ноги даже в валенках стали мёрзнуть. «Надо побегать, иначе за-
мёрзну», — подумал Нусрат. Так до утра и бегал вокруг лошади, с фонарём в руках.

На горизонте посветлело. Стало светать. И — о чудо! Лошадь сама тронулась в путь. 
Домой приехал Нусрат утром. В голове мелькнуло: «Шайтан не пускал его лошадь, место 
глухое, болотистое. Слышал же рассказы про эти места. Старый дурак, зачем поехал ночью? 
Хоть бы молитву прочитал».

Дед Пискарь
Жили в посёлке Пискарёвы — Василий и Анастасия. Деда все звали—  Дед Пискарь, 

бабушку — Настасьей. Они были старыми, жили в маленьком домике. Фамилия деда Писка-
рёва произошла от слова «Пескарь». Прадед Василия ловил рыбу руками. Залезет в речку и 
сидит там, ждёт, когда же пескари подплывут к нему. Ведь подплывали! В этот момент он 
хватал их руками. Так вот он рыбачил.

У деда была небольшая мастерская в огороде, он столярничал. Целыми днями была 
слышна работа электропилы. Дед делал мебель. Знали о нём по всей округе, заказывали 
со всех деревень. В магазине брал ящики фанерные из-под тары, мастерил из них мебель: 
комоды, тумбочки, этажерки. Сверху покрывал лаком. Мебель получалась красивая, будто 
старинная, резная!

У Пискарёвых был сад с яблонями, грушами за высоким забором. Подростки ко мно-
гим залезали в сады и огороды. У деда было ружьё, об этом мальчишки знали, его побаи-
вались.

Про деда Пискарёва в посёлке говорили, что в годы репрессий он был в заключении, 
якобы за малую провинность: работая счетоводом в колхозе, напутал что-то в отчётах. Это 
был 1937 год. Там дед научился столярничать.

У Настасьи была старинная германская швейная машинка «Зингер». Женщины зака-
зывали ей платьица для девочек. В домике у них было красиво и уютно. На стенах висели 
ковры, на тумбочках и столиках лежали связанные крючком, накрахмаленные салфетки. 
На потолке висела не лампочка с проводкой, как у многих в те годы, а красивый абажур. 
На полу — домотканные коврики. Настасья сама ткала половики, у неё был старинный 
деревянный станок. Заказам на половики не было отбоя. В магазинах же не было тогда 
ковров. На стенах висели репродукции картин известных художников: «Дети, бегущие от 
грозы», «Три богатыря».
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Галина Черкасова
Прекрасное далёко…

Верка
Самой лучшей моей подружкой в детстве и юности была Верка. Мы не случайно при-

бились друг к другу. Наша семейная жизнь была совсем не похожа на жизнь детей, живущих 
с мамами и папами. Мы жили с бабушками, а у Верки был ещё и дед. Веркина мама работа-
ла на Севере, моя мама отбывала наказание за растрату. Времена были суровые. Оттепель 
только начиналась.

Наверное, мы с Веркой испытывали одинаковые чувства, когда одноклассникам мамы 
поправляли бантики и фартучки, завязывали поплотнее шарфы. Нам некому было делать 
это. У нас с Веркой была своя игра. Усевшись вечером на ступеньки аптеки, стоявшей на 
нашей улице Кирова, мы начинали играть в игру «Чья тётя красивее». Женщины спешили 
после работы домой, а мы с Веркой по очереди называли: «У меня платок красивый, а у моей 
каблуки высокие…» Теперь я понимаю, что мы просто скучали по своим мамам, тосковали 
и ждали их. Они для нас были самыми лучшими и красивыми.

В каждой проходящей мимо женщине искали родные черты. Мы с Веркой были как два 
воробышка с подраненными крылышками. Тянулись друг к другу. Так было легче. К тому 
же у неё был задорный неунывающий характер. Много приключений и историй было в 
нашей с Веркой дружбе. Некоторые запомнились особенно.

Верка сразу располагала к себе. Чернобровая, с весёлыми смешливыми глазами с за-
гнутыми вверх ресницами, с открытой улыбкой. Нельзя было не откликнуться на её че-
ловеческое обаяние. В друзьях у неё были все ребята с нашей улицы. Бабушку, с которой 
жила Верка, звали Шура, а деда — Егор. Бабушка строго обращалась с внучкой. Мы немного 
побаивались её, слыша: «Холера такая, опять куда-то залезла. Не напасёшься на тебя. Мать-
то не больно помогает». Дед Егор не перечил своей сварливой половине. Только вздыхал 
и кряхтел, не зная, как защитить Верку. От деда Егора всегда пахло чем-то особенным и 
приятным нам. Мы благоговейно смотрели, как он скручивает самокрутку из газеты, на-
сыпая туда табак, выращенный в огороде. Потом смело прикуривает от огонька из печки и 
пускает струю запашистого дыма. Дым самокрутки смешивался с запахом дратвы и шерсти. 
Дед Егор круглый год мастерски подшивал валенки всему нашему околотку. Делая работу 
на совесть, брал за неё немного. За что и уважали его.

Верка росла справедливой и жалостливой девчонкой. Она не могла пройти мимо бро-
шенного котёнка или щенка на улице. Баба Шура, конечно же, ворчала, когда Верка при-
носила бродяжек домой: «Тебя хоть бы прокормить…». И тут все ребята бросались помогать 
Веркиным найдёнышам. Кто нёс коробку, кто мягкие тряпочки, кто баночку с молоком и 
лист лопуха вместо блюдечка.

Веркина забота о братьях меньших была глубокой и самоотверженной. В этом меня 
убедил один случай, который произошёл как-то по весне. Наши с Веркой дома стояли на 
самом берегу реки Миасс и начинали улицу Речную. Именно в этом месте река делилась 
на два рукава большим островом, заросшим ивняком и крапивой. Остров был любимым 
местом наших игр летом и зимой. В апреле река постепенно входила в свои берега после 
весеннего паводка. Мы с Веркой целыми днями бродили по берегу реки и с радостью нахо-
дили весенние перемены. Зацвела на солнышке мать-и-мачеха, пробилась зелёная щёточка 
травы вдоль дорожки.

Однажды мы услышали жалобный собачий лай. Сначала не поняли, откуда он доно-
сился. Прислушались.

— Ой, это собака на острове скулит, — первой поняла Верка. — Как она туда попа-
ла? — Мы переглянулись.

Верка решительно сказала:
— Пойдём на ту сторону, с того берега речка мелкая.

В огороде у стариков рос огромный старый тополь, который заслонял солнце, а корни 
его проросли далеко в соседний огород. Сколько соседи ни просили спилить тополь, дед 
был неумолим. После смерти Пискарёвых в доме поселилась внучка с детьми. Тогда тополя 
и не стало: засох он сам, почувствовав мёртвую энергетику своего хозяина.

г. Миасс
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Я ещё не знала, что задумала моя смелая подружка. Быстро перебежав через старый 
деревянный мост, мы очутились на противоположном берегу. Удивительно, но собака, уви-
дев нас у кромки воды, стала радостно повизгивать и в то же время отбегать от воды. Не 
верила, что ей кто-то поможет и надеялась. Верка начала раздеваться, а я потрогала рукой 
воду. Вода была ледяная. «Неужели Верка полезет в эту воду?» — мелькнуло у меня в го-
лове. А она полезла, приговаривая ласково: «Собаченька, иди сюда, моя хорошая». Собака 
переминалась, выдавая волнение и страх. А я волновалась за Верку: вдруг собака её укусит. 
Но, видимо, добро вызывает добро. Верка бесстрашно взяла собаку на руки и вернулась с 
ней по холодной воде на берег.

Конечно, замёрзла моя подружка. Но радость от того, что она спасла собаку, грела 
Верку лучше любой шубы. Она улыбалась посиневшими губами. Собака постояла в сто-
ронке, взглянула на Верку благодарными преданными глазами и убежала. А я с уважением 
и обожанием посмотрела на мою храбрую, с не очень здоровым, но добрым сердцем под-
ружку Верку.

Убийственный аргумент
Первое знакомство со школой у меня связано тоже с Веркой. Мы ещё собирались учить-

ся в школе, нам было по семь лет. На дворе стояла жаркая июльская погода. В такую за-
мечательную пору мы с Веркой не скучали. Успевали наведаться в гости друг к другу с утра 
пораньше, убежать от грозного ворчания Веркиной бабушки: «Явилась ни свет ни заря!», 
постоять у открывающихся магазинов, расположенных на берегу Миасса и искупаться в 
речке, сходить в кино по билету за пять копеек, наиграться до приятной усталости про-
хладным вечером мячом в вышибалы.

Мы с Веркой знали всех и всё на ближайших к нашим домам улицах. На этих же улицах 
была школа. На неё мы смотрели с почтением издалека. Школа всегда манила нас. Мы ви-
дели, как бежали туда по утрам девочки и мальчики в школьной форме, в красных галстуках 
или с октябрятскими звёздочками. Как мы завидовали школьникам и мечтали побыстрее 
подрасти и пойти в школу в красивых платьях и фартучках, с настоящими портфелями.

Верка приблизила посещение школы. Наша мечта попасть в школу сбылась раньше, чем 
подошёл школьный возраст. При школе был прекрасный сад. В саду росли яблони, груши, 
сливы. Между ними радовали глаз ряды ягодных кустарников: крыжовника, малины, смо-
родины. Вот в это фруктово-ягодное царство и уговорила меня пойти Верка.

В летние каникулы за садом ухаживали школьники. Они дежурили в саду и в воскрес-
ные дни. С ребятами всегда был учитель. Верка по-хозяйски направилась к саду, а мне, как 
всегда, было страшновато. Что-то подсказывало: не то мы задумали.

Но когда Верка распахнула калитку сада, и мы увидели, столько ягод, страх исчез. 
Увлечённые поеданием сладких ягод, мы не заметили, что в саду появилась учительница. 
Удивлённо глядя на двух нахальных девчонок, она спросила:

— Девочки, что вы здесь делаете?..
Подняв голову, Верка громко и смело сказала:
— Не видите, что ли, ягоды едим.
Учительница слегка улыбнулась и продолжила:
— Вижу, но это школьный сад. Детям без разрешения в нём нельзя рвать фрукты и 

ягоды.
И тут Верка выдала убийственный, по её мнению, аргумент:
— А нам можно. У нас тут Валя учится!
Валя — это Веркина тётка, младшая сестра её матери, старшеклассница. Учительница 

ещё больше заулыбалась, но всё-таки вежливо выпроводила нас из сада.
Больше мы в саду не бывали, пока не стали учиться в школе и работать в нём с удо-

вольствием и гордостью, став при этом юннатами.
с. Миасское
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Станислав Чиликов
Бугунжа

Было бы излишним рассказывать читателям, насколько красивы и удивительны отроги 
гор Северного Кавказа.

В течение нескольких десятков лет автор бывал во многих местах предгорий, но осо-
бенно часто в Мостовском районе, в окрестностях Псебая, Перевалки, Баговской, Узлового 
и Солёного.

Основным поводом для поездок в эти места был сбор грибов, хотя ездили и просто 
так, пообщаться с природой.

В процессе сбора грибов, казалось бы, в известных местах, с грибниками иногда слу-
чались приключения.

Испытывая азарт тихой охоты, они в своих поисках иногда увлекаются и забредают 
в места, из которых потом с большим трудом выбираются к своим машинам через много 
часов, а то и дней.

На основании своего опыта автор считает, что заблудиться в горах легко, если не пред-
принимать специальных мер, например использовать компас или обозначать пройденный 
путь какими-нибудь метками.

Дело в том, что контуры гор, покрытые лесом, издалека кажутся округлыми с плавными 
переходами от одной возвышенности к другой.

На самом деле горы, как известно, имеют очень сложный изрезанный рельеф. На пути 
грибника встречаются глубокие овраги, отвесные обрывы, крутые подъёмы, болотца и про-
чие препятствия, которые вынуждают идущего часто менять направление движения. Эту 
сложную траекторию невозможно запомнить и воспроизвести при возвращении в отсут-
ствие, как правило, каких-либо примет.

Об одном таком случае автор и хотел рассказать, надеясь на то, что это будет интересно 
и полезно любителям природы.

1
Каждую осень многие армавирцы отправляются в предгорья на сбор опят и других 

грибов, которых в определённое время и в известных местах бывает достаточно много
Эта осень для нашей компании, состоящей из четырёх человек включая автора, оказа-

лась в части сбора грибов неудачной.
Однако каждый раз мы были довольны поездкой, возможностью походить по лесу, 

полюбоваться осенними пейзажам, посидеть и поговорить за походным столом.
Прозевав время сбора грибов, мы всё-таки делаем очередную попытку собрать их в 

известных нам местах в районе Узлового.
В предыдущую поездку автор с двумя женщинами: невесткой и сотрудницей — откло-

нившись от традиционного маршрута, заблудились. Потеряв ориентацию и безуспешно 
пытаясь с ориентироваться по солнцу, оказались на дне глубокого оврага и шли, не зная, 
куда удастся выйти. Невестка была в отчаянии.

В конце концов мы вышли на дорогу между Узловым и Баговской. Пройдя несколько 
километров в сторону Узлового, поднялись в гору по известной дороге к машине. Это при-
ключение заставило нас принять меры: женщины приготовили большое количество полосок 
белой ткани, автор взял компас, свисток и манок, которым приманивают уток.

Прибыв на УАЗе на привычное место стоянки, которое находилось на горе, в двух ки-
лометрах от дороги, перекусили и направились к известному месту, где обычно собирали 
грибы. Жена осталась в машине.

Перед выходом автор зафиксировал исходные показания компаса. На протяжении всего 
пути (2—3 км) женщины развешивали белые полоски через 20—30 метров.

Не обнаружив грибов на заветном месте, пришлось вернуться.
Осмотрительные женщины шли, ориентируясь по развешенным меткам, а автор решил 

идти на некотором расстоянии параллельным курсом, чтобы не повторять пройденный 
маршрут.

В начале пути мы перекликались. Вскоре их не стало слышно.

2
Тропинок не было. Петляя и выбирая менее густые заросли, я постепенно отклонялся 

влево, и как потом выяснилось, шёл почти в противоположном от машины направлении.
Вспомнил о компасе. Он показывал, что нужно идти вправо.
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Пройдя вправо некоторое расстояние, подошёл к оврагу с почти отвесными стенами, 
который простирался в обоих направлениях в пределах видимости.

Вот тут бы мне надо было вернуться назад и попытаться найти, отмеченный тряпоч-
ками маршрут.

Но я пошёл вдоль оврага, надеясь на то, что он куда-нибудь меня выведет. Шёл долго, 
выбирая более проходимый путь и опять при этом меняя направление движения. В непо-
средственной близости к оврагу идти было невозможно — мешали густые заросли.

Вспоминал рассказы о заблудившихся грибниках, которым приходилось ночевать на 
деревьях. Ночью в лесу бродят шакалы, которые противно воют, и ещё какие-то звери. 
Время шло к вечеру. Стало неуютно и беспокойно.

Оглядывая деревья, я не находил таких, на которые мог бы залезть. Небольшим уте-
шением были висевший на поясе охотничий нож и травматический пистолет «Макарыч».  
Был и мобильный телефон, но связь в этих местах не работает.

Продолжаю идти. Вдруг впереди послышался какой-то равномерный шум. Подумал, 
что приближаюсь к автомобильной дороге.

Но это не дорога. Я подошёл к обрыву над речкой. Уже потом по карте я определил, 
что это Бугунжа.

Стою на очень высоком (метров 50) обрыве, с которого на много километров откры-
вается потрясающий вид на леса, горы и поля. Какое-то время стоял, заворожённый уди-
вительной панорамой.

Сделав два изумительных снимка (потом они украсили стены моей квартиры), решил 
идти вниз по течению, надеясь дойти до какого-нибудь населённого пункта.

Идя по правому высокому берегу, я вынужден был обходить глубокие овраги, впадаю-
щие в русло реки.

3
Постепенно берег опускался, а потом стал почти вровень с рекой. Густые заросли не 

позволяли идти по берегу. Пришлось идти по реке, выбирая мелководье, для чего переходил 
с одного берега на другой по перекатам .

Так шёл я километров три, пока не увидел следы колёс транспортных средств, пере-
секающих речку.

Вышел на левый берег и пошёл по следам, которые вывели меня на гравийную дорогу. 
Дорога была мне знакомой. Я понял, что нахожусь между селами Бугунжей и Узловым, до 
которого всего несколько километров.

Пройдя через село, вышел к мосту через Бугунжу на окраине села, а потом вверх по 
дороге к месту стоянки. Там в течение шести часов с беспокойством меня ждали мои спут-
ники.

Время шло к вечеру и перспектива заночевать в лесу была реальной.
Несмотря на то что мой поход мог бы закончиться не так благополучно, я благодарен 

обстоятельствам, которые позволили подвергнуть меня испытаниям, вряд ли доступным 
людям моего преклонного возраста.

г. Армавир
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Маргарита Кононенко
Древо жизни
Этот звук и эта «У»

Я и слышать не хочу, где тут в слове буква «У»?!
Эти буквы, словно мухи, разлетались по словам:
то в начале, в середине, то в конце, то тут, то там;
то шипят, а то глухие, есть и звонкие такие,
растеряешься в ответ, если слуха вовсе нет!
И гадаю целый день: где же ходит буква «М»?!
Вот она мне б помогла. «М» в начале, в середине?!
Ну конечно, это Мама! Где же «У»? Ученье — свет!
«У» в начале, вот ответ! Кто сказал, что слуха нет?!

Детская комната

Мудрый кот
У кота сегодня праздник,
Весел рыженький проказник:
Он мышат-гостей встречает,
Вкусным сыром угощает.

А мышата в день рожденья
Напекли коту печенья,
Шарфик тёпленький связали
И на шею повязали.

Мудрый кот подаркам рад:
— Жду в четверг на маскарад!

Доброта
Если хочешь ты воды,
Наливай, в том нет беды;
Пожелаешь молока —
Молоко налей пока.

Вкусный сок, компот и чай
Без сомненья наливай!
Всем я рада и всегда!
— Догадались?
— Кружка!
— Да!

Котята
У нашей кошки пять котят,
Они нам «мяу» говорят.
А мама с папой всех котят —
Раздать немедленно велят…

Зачем котяток разлучать?
Вот слышим «мяу» мы опять.
Нужна малышкам доброта:
Немного ласки и еда!

Необычная работа
Вот какой сегодня день:
Дождь гуляет и не лень!

— Кто сказал, что дождь гуляет?
Он работу выполняет:
Не спеша готовит лужи,
И бегут ручьи по суше.

А ещё он нужен мне,
Я доволен им вполне.
Наблюдаю из окна,
Как с дождём идёт весна!

г. Южноуральск

Людмила Вергор
Вот какой сегодня день

* * *
Наш Витюшка — озорник,
Заниматься не привык.
Не шелохнется в ответ,
у него желанья нет!
Как на улицу гулять —
так Витюшку не догнать!

* * *
Завтрак в садике идёт,
Соня ложку не берёт.
— Мне еда не лезет в рот!
— Скушай, Соня, бутерброд!
Может, Соня заболела?
Может, Соня дома ела?
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— Не хочу котлетку,
дайте мне конфетку!
И компот не пьёт, вот так?!
— Дайте лучше «Доширак»!

* * *
В советское время все люди читали:
читали в метро, в поездах и в трамвае;
на лавочках, в парке, в лесу, на лужайке.
Читали запо �ем, в страницах закладки!
Спешили на пункты макулатуры:
сдавая газеты, повысим культуру!
Талончик на книгу, обмен на обмен.
Гордились томами, библиотекой!
Читающей нацией были Советы!

Древо жизни
И ветер их гнёт,
и дожди их колотят,
и снегом их кроет,
и жжёт их мороз —
но жизнь в них теплится.
Она не уходит,
пока не сожжёт
и не срежет под корень,
какой-нибудь варвар,
живущий, как бес…

п. Хомутинино

* * *
Заворожили Люсеньку
красненькие бусики.
Протянула ручошки
девчошка.
«Дай, дай», —
восторженно зашептала Люсенька,
увидев красненькие бусики.

* * *
Котики-бархотики,
Мяуки-фыркалки,
Царапки-ушастики,
Мурлыки-хвостатики,
Пушистики-глазастики,
Котики-бархотики.

* * *
Гуля-гуля-голубочек
Сизогрудый,
Ты воркуешь за голубкой
белогрудой.

г. Челябинск

Наталья Паршукова
Воркушки

Валентина Почтарёва
Так и живу я с любовью на свете

Помощница
У меня растёт на грядке
И морковка, и свекла;
Ни травинки, всё в порядке,
Всё из лейки полила.
Мама хвалит: «Ну и дочь!
Всё старается помочь».
Только вот беда какая,
На скамейке я грущу:
Долго ждать мне урожая,
Всё попробовать хочу.

Радость моя
Солнышка лучик коснулся кроватки,
Нежно целует щёчки у Натки.
Тёплым лучом он её обнимает,
Радостью тихо своей называет.
Красочно в поле белеет ромашка,
Капли росы пьёт простая букашка,
Звенит колокольчик, с ветром играя —
Радостью всё это мы называем.
— Радость моя, — мама шепчет сынишке.
Радость в глазах озорного мальчишки.
Так и живу я с любовью на свете:
Радость моя — это солнышко — дети.
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Травка
«Зелёная травка, скажи, как дела?
Как стать ты такою красивой смогла?
Тебя приминали низко к земле,
Но ты поднималась на радость весне». —
«Дождик водицей меня поливал,
И солнышка лучик нежно ласкал».
Приятно пройти по такому ковру,
Где травка живая стремится к добру.

Улыбка
Солнышко ясное,
Солнышко милое,
Ну, пожалей же
Созданье тоскливое.
Лучиком солнца
Погладь по головке,
Чтоб веселее
Стало плутовке,
Чтобы Алёнка
Опять засмеялась
И ни слезинки
В глазах не осталось.

Сончас
Уснули зайчатки,
Уснули бельчатки,
И спит в уголке носорог,
Но Саше не спится:
Чего-то боится,
И слёзы сдержать
Он не смог.
Ну что же ты, Саша?
Вот спит уже Маша,
Кирилка смеётся во сне…
В комочек ты сжался,
И к стенке прижался.
Давай помолчим в тишине.
Мы спинку погладим.
Конфликты уладим.
С тобой я чуть-чуть посижу.
Вот глазки закрылись,
И сказки явились.
Всё, спи, я теперь ухожу.

г. Чебаркуль
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Юмор
Валентин Баранов

Иногда хочется о чём-нибудь подумать
Иногда хочется о чём-нибудь подумать. По-настоящему. Склонив чело, приставить ла-

донь ко лбу. Конечно, не на трезвую голову, а как-то — романтичней. А на трезвую голову, 
можно такого надумать, что и жить не захочется. Потому, из осторожности, Николай почти 
никогда ни о чём не думал трезвым, мало ли… Соблюдая такое правило, умственно глубоко 
не терзался и жил положительно, а относительно и вообще — жил неплохо. И женщина 
приходила к нему регулярно, за исключением больших праздников и в понедельник. То 
есть, можно сказать, они любили друг друга, но тоже относительно, согласно современной 
хронологии. Всё-таки не Средние века.

И вот женщина исчезла, предупредив Николая, что ей посчастливилось практически 
даром получить горящую путёвку в южный санаторий. Ну, там, где у нас Чёрное море и, 
собственно, жизнь. Сначала Николай ничего особенного не почувствовал, но постепенно 
стал замечать в себе какую-то лишнюю свободу вроде пустоты. А пустота, известное дело, 
склоняет ко всяким умствованиям. Как бы даёт желание поразмышлять. Хотя не о чем: ведь 
всё понятно и так. И всё-таки случилась одна неожиданная тема: и вроде пустяк, а прямо 
захватила.

В доме напротив — балкон в балкон — проживал одноклассник, с которым последние 
годы Николай только здоровался и обменивался короткими фразами. Так, для поддержа-
ния картины обитания. А тут как раз у Николая появилось желание куда-нибудь смотреть. 
Конечно, романтизм, не более. Однако, полностью смотреть вдаль, как требует романтика 
или какое другое расстройство чувств, не получалось, а получалось — только на балкон 
одноклассника. Уж такая непроглядная архитектура.

Смотрит он и видит, что каждое утро упомянутый одноклассник долго стоит, над чем-
то глубоко склонившись, а затем и вовсе опускается на колени. Причём склонялся он не на 
середину балкона, а угол, в сторону востока.

Задумался Николай: давно ничто не казалось ему таким таинственным. Вначале он 
предположил, что это какое-нибудь древнеиндийское упражнение от похмелья. Но не каж-
дое же утро? И не зря же человек обращает себя непременно строго на восток. Ещё глубже 
задумался Николай. Как так, вместе учились, а теперь у него есть, скорее всего, небесная 
вера, а у него, у Николая, ничего! И что-то там у него в углу, к чему он так подобострастно 
ломает тело. Мысль захватила настолько, что когда вечером к нему вернулась загорелая 
подруга, он ничем внешним не выделил это событие.

Дамочка сразу напряглась вопросом: то ли догадывается и ревнует, то ли уже изме-
няет сам?

— Что-то, — говорит она, — Коленька, ты чересчур хмурый. Не тем ли озабочен, что 
подозреваешь меня в какой-нибудь глупой измене? Неужто сомневаешься во мне, что, само 
собой, очень обидно при моей преданности.

— Нет, Машенька, что ты, не беспокойся: я в женщинах давно перестал сомневаться, с 
того раза, как застал свою первую жену с любовником, больше ни грамма не сомневаюсь.

— Тогда почему такой замкнутый, может, болен?
— Да нет, но беспокоит меня теперь духовная ориентация.
— О чём ты, не понимаю?
— Я, Маша, о том, что ни к чему мы душой не привязаны. Сама понаблюдай: в доме 

напротив мой однокашник каждое утро молится Богу. А у меня нет никакого Бога. Вот что 
обидно. Мы не знаем, куда в жизни глядеть, в какую сторону. Где у нас Бог?

— Да, — говорит Маша, — нельзя мужика оставлять без присмотра на четыре недели. 
У меня уже третий такой случай, когда мужик перевёртывается умом.

— А вот сама понаблюдай.
Насторожилась подруга, стала по утрам задерживаться, чтобы вместе наблюдать за-

гадочность явления.
— Слушай, — вдруг говорит женщина, — а интересно, к чему он там, в углу, припадает? 

Вот бы взглянуть? Прямо хочется до невозможности.
И страшно им захотелось выяснить, что к чему, увидеть своими глазами.
А надо сказать, что, несмотря на врождённое отвращение к учёбе, Николай всегда был 

смышлёным до неожиданности. А загадочность вопроса уже переходила в недомогание, 
да в самое трудное — в умственное. И придумал Николай, как посетить балкон школьного 
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товарища: обе квартиры находились на последних этажах, а на козырёк Николая случайно, 
в бурю, упала какая-то железяка. Взял Николай бинокль и отправился в гости. Пришёл, 
поздоровался и говорит:

— Слушай, Анатолий, а нельзя ли мне с твоего балкона посмотреть в бинокль на мой 
балкон. Что-то там громыхает, ночью спать не даёт. А с земли не видно.

— Прошу, — разрешает Анатолий, — гляди, сколько хочешь, не жалко.
Обрадовался Николай, даже заволновался. С трепетом вошёл на чужой балкон. Даже 

забыл про свой бинокль, так как сразу невооружённым глазом разглядел в восточном углу 
балкона коробку из-под телевизора, полную носков. Получается, одноклассник каждое утро 
совершал непростую мучительную холостяцкую процедуру: выбирал наиболее свежую пару 
носков из уже побывавших в употреблении. Сделалось ему обидно то ли за жизнь, то ли за 
религию, то ли за одноклассника. Нет, в наше время лучше ни о чём так сильно не думать. 
Но не удержался он, спросил:

— Чего это у тебя на балконе носки делают?
— А, носки? — отозвался хозяин. — Проветриваются! Уж больно я чувствительный на 

всякий запах. Прямо хоть носки стирай!
г. Касли

Любовь Дубкова
Творческая личность

Георгий был творческой личностью. Даже шарахаясь по квартире пьяным, он находил 
каждому предмету, о который спотыкался, свои слова.

Стулу:
— Да пошёл ты!
Компьютерному креслу:
— Да катись ты!
Вентилятору:
— Да не крутись ты под ногами!
Пылесосу:
— Притаился, зверюга? Не дышишь?
Жене:
— Что, не ждали?
Тёще:
— Ну, звиняйте, банано �в у нас немае!
Второму, третьему, четвёртому стулу:
— Не понял, сколько вас тут, колченогих?
Потом падал на кровать. Следом запрыгивал кот. Засыпая, Георгий бормотал:
— Васька, будь человеком, мяукни в семь утра.

Звоночки
* * *

Первый звонок прозвенел, когда кассир в магазине предоставила мне пенсионную 
скидку, не спрашивая документы.

* * *
Место в общественном транспорте пока не уступают. Но смотрят зло. Мол, куда ша-

стают эти бабки, сидели бы дома!

* * *
Сегодня ночью назвала мужа Юрой. Деменция… Это ведь был мой третий муж. 

А Саша — пятый. Наверное, надо было остановиться на третьем…
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Николай Задорожный
Разговор на сон грядущий

Прослушав вечерний выпуск «Новостей», основательно расстроенная военными со-
бытиями на Украине Клавдия Капитоновна выключила телевизор.

— Что творится, что творится в мире. Ужас то какой. Гибнет народ. Да что ж они тво-
рят эти антихристы-бандеровцы. Сколько они уже уничтожили своего же народа. Изверги 
окаянные. Вона уже их ракеты даже к нам запускают. А давеча их вертолёты к нам залетели, 
нефтехранилище разбомбили. Где это? Ты не помнишь, Данила?

— Как не помню. В Белгородской это случилось, — почесывая голову и готовясь тоже 
ко сну, спокойно сказал муж Данила Кирьянович. — В Брянской области два дня тому назад 
опять украинский вертолёт обстрелял посёлок Климово. Пострадали несколько человек, в 
том числе даже один ребёнок. Хорошо, что наши ракетчики сбили его.

— И сколько это всё будет длиться?.. — продолжала с волнением Клавдия Капитонов-
на. — А у нас цены растут, коммуналка растёт… Там пожар, там наводнения. То самолёт 
рухнет. То ещё что приключится. Гляди, в Казахстане опять что произошло. Тоже боевики 
напали. Опять же наша Россия-матушка помогла. Неизвестно, чем бы всё это там закончи-
лось. Теперь шпиона задержали, готовил покушение на президента Казахстана. Республики 
когда-то были братскими, теперь враждуют промеж собой. Что делается? Как жить дальше 
будем?.. Того и гляди, скоро может грянуть…

Клавдия Капитоновна подошла к кровати, крестясь и укладываясь в постель, зевнула.
— Два мешка сухарей насушила. Крупы да постного маслица прикупила на всякий 

случай. Люди-то берут. Ещё как берут. Запасаются и правильно делают. А то как же. Вот в 
магазинах уже ограничение сделали. В одни руки только норма. Вот так-то…

— Умница, — со вздохом крякнул Данила Кирьянович, примащиваясь в кровати ря-
дом, — сухари в войну — святое дело. Я родился после окончания Отечественной, но 
всё равно, как вспомню своё босоногое… Так даже и сейчас хрустит на зубах ржаная 
осьмушка.

— Война, понятно, нехорошее дело. То ли ещё будет, — продолжала Клавдия Капито-
новна. — Этот, как его, ЕС вдобавок с Америкой да Англией диктуют нам свои права и лезут 
куда им не надо. То мы им как будто кого-то отравили, то ещё какую холеру придумывают. 
Всё санкциями нас пугают. То и гляди, запылают страсти… Что творится? Ай-я-яй. Вона в 
Сирии, в Иране, Американцы треклятые что делали. Сколько народа погубили там. Учёного 
какого-то убили. Управы на них нет, будь они неладные. А с выборами что у них творится. 
Трампа скинули… Негров полицейские убивают… А те бесчинствуют.

— Не скинули, а переизбрали. А негры сами там виноваты. Полицейские бандита негра 
придушили, так они его святым сделали. И теперь перед неграми все белые, даже правители 
на колени становятся. Маразм какой-то…

— Ну, переизбрали. А выбрали никчёмного дурака. А он к обеду забыл, что в завтрак 
ел. И теперь на нашего президента напустился. Будто ему Путин дорогу перешёл. Не дай 
бог эта война и к нам перейдёт…

— Ты потише, Клавдия. Заладила: война да война. Не будет никакой войны. И вообще 
не бабское это дело — в политике разбираться. Внука Артёма разбудишь; преждевременно 
разлагать парня не следует.

Артём, наследник, воспитывался как надо: в кадетах ходил, университет заканчивает, 
а теперь вот кандидат в «Единую Россию». И родители остерегаются подавать ему дурные 
примеры. Молились потихоньку. В спальне у них там и иконы, под предлогом устройства 
уголка современной археологии. Эту науку в отношении церквей одобряет теперь сам пре-
зидент да и премьер тоже.

* * *
Дети стали звонить каждый день. Справляться о здоровье. Заждались, наверное. По-

нимаю. Когда умерла моя мама, мне было 76. Никакое наследство уже не интересно.

* * *
Я всегда говорила, что день, когда я выйду из дома без макияжа, будет последним днём 

моей жизни. Вчера вынесла мусор ненакрашенной. Пока жива…
г. Челябинск
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— Они сейчас даже соборы посещают в престольные праздники. А раньше ведь все 
коммунистами, небось, были, — добавила Клавдия Капитоновна, — а теперь с Кирилкой 
молятся да поклоны Господу бьют.

— Нам-то уж всё равно, — прошептал Данила Кирьянович, — а парню классовое само
сознание приобретать надо. Нужно осмотрительным быть. Не в ту струю попадёшь, и, по-
читай, всё пропало. Останешься за забором у власти. Власть, она всё примечает…

— А ведь если американцы и ихняя НАТА не дай бог верх возьмут, то всё прахом пой-
дёт, — вздохнула Клавдия Капитоновна.

— Да не придут… Спи… Какие там американцы, какое НАТО. Чего ты мелешь? Наши 
нынешние правители не допустят. Наша армия сильна. Да и президент наш не допустит 
этого. Он мудрее во сто крат дурачка Байдена да и Зеленского. Вон по телевизору пока-
зывают, какие ракеты создали. Звук обгоняют в двадцать с лишним раз. Вот как! А ты тут 
со своими американцами. А на Украине уже всю армию, считай, порешили. Побили всю 
технику. А бандеровцев да наёмников сколь уничтожили?..

— Какие правители? Какая теперь армия? Разрушили её правители-грабители в девя-
ностые годы.

— Так то же в девяностые… Тогда другое время было… Теперь-то наша армия сильна. 
Теперь нашей армией Шойгу руководит. Он молодец. Не то что Сердюков.

— Теперь те, которые за океаном, да и англичане зуб на нас точат вместе с Европой. 
Они не могут нам Скрипалей простить. Заладили, что будто мы их отравили. Надо же при-
думали. На кой ляд они нам нужны были, чтобы их травить. Сами их отравили, а на нас 
прут. И немцы, поди, припомнят нам, что войну тогда проиграли.

— Ну так уж и припомнят. Они сами Гитлера ненавидят.
Данила Кирьянович повернулся на левый бок.
— Ага, ненавидят. Вона Украина вся со свастикой ходит.
— Так то ж Украина.
— Не знаю, ненавидят они его или на видят, но нам они вредят крепко, — сказала не-

довольно Клавдия Капитоновна и повернулась на правый. — Видишь, как они за Украину 
уцепились. И прибалты зуб точат на нас… А с Навальным что натворили. Сама госпожа 
эта, как её…

— Меркель, — подсказал Данила Кирьянович.
— Ага, Миркель…
— Да ни Миркель, а Меркель.
— Ну ладно, пусть по-твоему — Меркель, она сама принимала этого дурака Навального. 

Почести ему там оказывала. Вот глупость-то какая. Хорошо, что его посадили. А то заварил 
бы кашу… И теперь новый правитель в Германии, как его там…

— Канцлер Германии Шольц.
— Ну, Шольц. Он вместе с Америкой и Англией засылает на Украину наёмников да 

технику и оружие переправляют…
— Да будет тебе, Клавдия, а то ещё неприятности наживём.
— Какие ещё неприятности? Я ведь правду говорю, да и ты обыкновенно служишь. 

И что?..
— Активист всё-таки я; ни одного общественного мероприятия не пропускаю на ра-

боте, и с мнением моим считаются. Представитель городской администрации так вчера и 
сказал: — «Вы — наш, Данила Кирьянович, мы вам вполне доверяем…» — Что ни говори, 
а искренность они чувствуют.

— А ты зачем же шибко стараешься?
— Делом требуется. От современной жизни отставать не надо. Нужно шагать в ногу с 

ней. Нужно нос держать по ветру.
Супруги умолкли, но долго ворочались.
— А ведь это не хорошо, Кирьяныч, если американские империалисты и эти европей-

ские прихвостни, как их там называют, за Украину…
— Ну, демократы. И что ты хочешь сказать?
— Во, во. Демократы полезут к нам войной…
— Хорошего мало будет, — уже сонным голосом продолжал Данила Кирьянович, — 

Скажут, вы тут жили столько лет за железной занавесью, наслаждались Советской вла-
стью, хоть и жили плоховато, но вредили нам здорово. А теперь жить по-иному захотели 
и угрожать нам стали. В выборы наши постоянно вмешиваетесь. Не хотите жить по нашим 
законам и подчиняться нам. Нет уж, мы вам устроим житьё.

— То-то и оно, — согласилась Клавдия Капитоновна, — беда большая будет.
Супруги, тяжело дыша, заворочались. То ли клопы атаковали, то ли от волнения, ко-

торое нахлынуло от такого разговора.
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— И чего лезет эта Европа; мало их били там во время войны. Англия тоже. Видит, что 
мы сами управимся с бандеровцами — нет, надо соваться. Спасители-миротворцы поганые, 
тоже мне нашлись. А на чёрта вы сдались? Заведи там у себя боевиков да бандеровцев и 
воюйте с ними! А тут Турция в Карабах постоянно лезет. Её там не хватало. Азербайджан 
с Арменией стравливает. Она рассадник коронавируса и всякой заразы. Нужна бы она нам 
была? Опять же помидоры, огурцы, морковку где взять. Своих-то не умеем выращивать. Да 
и курорты опять же их… Свои в Крыму плохи, надо турецкие…

— А своё у нас завсегда плохое… — добавила Капитоновна. — Тебе, Кирьяныч, волно-
ваться нельзя — вредно. Может бог даст, и обойдётся. Слухи ведь только… Болтовня… — 
И немного помолчав: — Ты же сказал, что у нас быстроходные ракеты…

— Слухи, а сама сухари сушишь.
— Сам же говорил, что полезная вещь.
— Это для кого как. Для простого люда. Да. А для чиновников?.. Мы тут печёмся, что-

бы как-то цены снизили, а они, наоборот, повышают и народ грабят, а денежки за бугор… 
Придумали какие-то офшоры… Я б их, окаянных…

— Говорят, да и по телевизору передают, что все они сбежали.
— Кто сбежали? Куда сбежали?
— Куда, куда. За границу. И денежки их там тю-тю. В банках перекрыли. Они теперь 

там страдают.
— Да то артисты, да всякие шоумены сбежали.
— И не только артисты. Чубайс что, артист?..
— Ещё какой артист. Он из всех артистов артист. Он фокусник — факир. Сухой из 

воды выходит… Куда не поставят его руководить, так он деньжат прихватит и правите-
ли молчат. В другое тёплое местечко пересаживают. Руководил энергетической системой 
России, ЕЭС называется. Авария в Красноярске случилась определённо из-за его халатной 
работы. Пересадили в другое место. Стал руководить «Новыми технологиями» и там всё 
завалил. Посадили поближе к президенту… А теперь уматнулся в Англию. Поговаривают, 
что Елизавета, иха королева, ему рыцарский титул присвоила. Это, наверно, за то, что он 
в своей стране сильно вредил. Как так можно?..

Супруги замолчали. Наступила продолжительная тишина. Даже слышно было тиканье 
настенных часов. Тишину нарушила Клавдия Капитоновна:

— Я думаю, Кирьяныч, если что, то сухари в детский дом отправить можно будет.
— Полезней будет беженцам с Украины отдать. Вдруг их плохо кормят. Больше будет 

иметь значения, — возразил он.
— Наверно, это нехорошо. Как они будут сухари грызть-то?
— Как? Размачивать будут водичкой. Зато неголодные будут.
— А где они размещены?
— Кто?
— Ну эти беженцы.
Данила Кирьянович конфузливо засопел:
— Где-то там, а где точно — не знаю. Ты уж лучше молчи со своими сухарями.
— Пожалуй, я может быть завтра их в приют и отнесу.
— А я у нашего участкового завтра адрес спрошу, он-то уж точно знает, где разместили 

беженцев. Давай спи…
— Кирьяныч, а если что, в питомник к собакам отнесём, они-то уж точно спасибо 

скажут… Они там все голодные…
Клопы до рассвета удивлялись, почему так долго супруги Карпушкины не засыпали.

г. Челябинск
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Валерий Мякушко
Забавные истории

Всё включено
Когда в железнодорожной кассе мне предложили оплатить ещё и обед в пути, я с удо-

вольствием согласился. Не нужно будет тащить с собой, кроме вещей, пакет провизии, 
можно идти налегке. Страна движется по пути капитализма и осваивает приемы его высо-
коразвитой системы обслуживания, вершина которых — всё включено.

В купе нас оказалось трое: я и семейная пара в возрасте выше среднего, характери-
зуемого устоявшимися отношениями и предусмотрительностью во всём. Поэтому, когда 
пришло время обеда, я уступил им место, присев у двери, и они загрузили стол всяческой 
снедью, в основном домашнего приготовления; появилась даже четвертина водки, которую 
они употребили в равной степени, после чего взялись за еду.

— Присоединяйтесь! — предложили и мне.
— Спасибо! — ответил. — Мне вот-вот должны принести обед.
Они обстоятельно поели, чисто всё убрали и легли спать, когда в проходе появилась 

официант с тележкой.
— Обед заказывали?
— Да!
— Получите!
И подала мне пластмассовую коробку размером с полметра на метр. Куда столько! Едва 

поместилась на столе.
Открыл, оглядел — число круглых ячеек по числу блюд, хлебушек в пакетике, пласт-

массовые вилка и ложка при всём том. Вот только размещены фривольно, отчего и такие 
размеры. Взяв ложку, копнул салат —ложка скользнула по дну ячейки, наполнившись лишь 
наполовину. Три таких движения, и ячейка опустела. Принялся за другие блюда — то же 
самое. Съев два маленьких прилагаемых кусочка хлеба и опустошив, выскребая содержимое 
мелких ячеек до дна, я не только не насытился, а как будто ничего и не ел.

Отнёс эти полметра на метр к мусорному бачку, возле которого нагромождение таких 
же коробок перекрывало проход. Вернувшись в купе, достал кошелёк и пакет: приближалась 
какая-то станция.

Хоккейный дебют
Это было время, когда главным для человека считалась содержательная интересная 

жизнь, а не деньги и богатство. После работы затевались самые разные увлекательные 
спортивные мероприятия — даже небольшие коллективы выставляли команды по футболу, 
волейболу, баскетболу… А однажды и по хоккею, где помимо умения хорошо кататься на 
коньках требовалась соответствующая амуниция.

Хоккей с шайбой я впервые увидел после приезда на Урал: такого на нэньке Украине 
не было нигде. Однако на коньках катался с детства, начиная с привязываемых к валенкам 
снегурочек, а на катке даже наловчился развернуться на ходу и ехать задом наперёд. Так что 
был включен в команду и на первую игру позаимствовал у одного из сотрудников настоя-
щие хоккейные ботинки. С чем и прибыл в морозный вечер на центральный освещаемый 
хоккейный корт.

Игра начинается с разминки. Надев коньки, я живо перемахнул через бортик, как видел 
в телерепортажах, и уверенно ступил на лёд. Вдруг меня закрутило на месте, и я грохнулся 
на задницу. Вот это конфуз! Давненько не становился на коньки, но этот навык не забыва-
ется, как езда на велосипеде. Я вскочил и… снова оказался на льду.

— Кого набрали! — раздались насмешливые голоса с трибун.
Цепляясь за бортик под смешки этих редких болельщиков, я добрался до скамьи. И по-

нял, в чём дело: до того я ездил на коньках с прямыми ножами, а хоккейные выполнены с 
закруглением для большей динамичности и требуют других навыков катания.

Я снял ботинки и надел валенки, и в таком виде был поставлен вратарём. И в первом 
периоде пропустил четыре шайбы, удивляясь тому, как они проскальзывают под выстав-
ленной навстречу клюшкой. Но в третьем, заключительном периоде уже не пропустил ни 
одной шайбы.
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Судью на мыло!
Судейство игр первенства города по футболу было возложено на самих участников — 

каждая команда выделяла и судей. Обходились двумя судьями: полевым и боковым, и в роли 
последнего приходилось побывать и мне. С чем я быстро освоился, почти мгновенно и пра-
вильно определяя положение вне игры, и при ауте направление вбрасывания мяча. Но вот 
однажды полевой судья по какой-то причине не появился, оказался я один. И… что делать? 
За срыв судейства команду накажут списыванием очков, а как быть с игрой? Переносить 
некуда, игры проходят каждый день. Город размерами в несколько кварталов имеет пять 
футбольных полей (два в войсковых частях), которые расписаны на игры каждый вечер.

— Суди, давай сам! — предложили капитаны уже выходящих на поле команд, и подают 
мне оказавшийся у кого-то из них свисток.

Да я никогда не был полевым, а тут ещё и бокового судьи не окажется!
А команды уже выстроились в центре поля, смотрят на меня и ждут.
Я подобрал маленький камешек, за спиной зажал его в кулаке левой руки и провёл 

жеребьёвку: кто угадал, в какой руке камешек, выбирает ворота и начинает игру.
Засекая время, взглянул на наручные часы и дал свисток.
Первый аут. Тут даже немногочисленные зрители, должно быть, поверили, что я на-

стоящий судья. Но вдруг сталкиваются и падают два футболиста, и кто из них виноват, я 
понятия не имею — не уловил. Ставлю на месте происшествия мяч и решительно указываю 
штрафной удар в произвольно выбранную сторону. И так — то в одну сторону, то в другую. 
Игроки штрафуемой команды хватаются за голову в большом недоумении, с трибун разда-
ётся свист и классическое: «Судью на мыло!». Хорошо, что не назначил никому пенальти: 
тут уж точно такого судью болельщики поколотили бы.

Так мучительно для меня проходила вся та игра. Полагая, что вряд ли кто следил за 
временем, дал финальный свисток на пять минут раньше.

Больше я никогда не брался судить футбол. И с пониманием относился к промахам 
даже профессиональных судей.

г. Снежинск
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Пробник

* * *
Давай с тобой поиграем?
Ты первый меня найдёшь.
Давай с тобой почитаем?
Ты сразу все поймешь.

Давай с тобой постреляем?
Ты сразу в меня попадешь!
Давай с тобой потанцуем?
И сразу ты упадёшь!
Давай с тобой пофлиртуем?
Ты сердце мое украдёшь…

Светлана Другова
Давай настроимся на одну волну

* * *
Знаешь. Я виновата. Всю картину уже расписала.
Знаешь. Я виновата. В облаках все летала.
Верила тебе. Навстречу всегда бежала.
Спотыкаясь о камни. Ждала. Тебя искала.
Зря я тогда подумала, что вот — судьба.
Жаль, что любовь моя — опять была слепа.
Убежала. Закрылась. Пыталась тебя забыть.
Опять вернулась. Простила. Пыталась с тобою быть.
Ждала. И снова искала. Но ты не писал, не звонил.
Наверное, тебе хорошо и меня ты давно забыл?
Тишина. Гудки. Теперь я все поняла. Ушла…
Закрыла все двери. Тяжело. Опять в душе тишина.

* * *
Не дай мне пропасть.
И забыть тебя окончательно.
Не дай мне упасть.
Я тебя люблю так отчаянно!
Не дай мне заснуть,
И оказаться в каком-то бреду.
Но дай мне рискнуть,
И я к тебе обязательно приду.

* * *
Давай с тобой вычеркнем прошлое?
Будем общаться лишь многоточиями.
Давай настроимся на одну волну.
Только об этом тебя я молю.
Давай с тобой вычеркнем прошлое?
И забудем мы все ярлыки.
И время будет в ломбард заложено
Нашей вечной любви.

п. Мирный

Ход жизни
День за днем уходит время
И стареет человек —
Вот такое наше бремя —
Жить от силы, может, век.
Садик, школа, институт
Двадцать лет как миг пройдут.
Дом, работа и семья
Вот и старость подошла.
Жизнь течёт, словно река,
И бывает не проста.
Не глупи, не тормози:
Просто СЧАСТЛИВО живи.

Весна
В календаре уже весна,
А в мире всё еще зима.
Покрыто всё пушистым снегом:
Дома деревья — всё кругом.
На улице ещё зима,
Но в душе каждого весна…
Снега растают и уйдут,
А дождь и солнце к нам придут.
Все дети побегут гулять,
Кораблики в ручьях пускать.
Всё расцветёт, преобразится
И к жизни снова возродится.

г. Челябинск

Анна Горбунова
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По мухиному велению 
(по чиновничьему хотению)

Басня ложь, но в ней намёк
Всем чиновникам пусть впрок.
~~~~~~~~~~~~~~~~~
Поведал мне один чудак по дружбе,
Как мух ловил чин важных дел на службе.
Ловил так каждый день одну, другую
И вдруг поймал, да муху не простую —
А золотую!
Она вся золотом горит,
Чиновнику так мило говорит:
— Меня пусти, желание исполню,
И сердце твоё радостью наполню.
Скажи быстрей, чего желаешь?
— А не обманешь ли? — чиновник вопросил.
Ответ ему мгновенный был:
— Терпеть я не могу враньё.
Выкладывай желание своё!
— Хочу я не работать, но иметь
Как минимум оклад министра,
А лучше — самого премьер-министра;
Чтоб исполненье сбоя не давало впредь.
— Да будь по-твоему! Могу лететь?
— Лети, но нужно всё принять по акту.
— А всё и так уже исполнено по факту, —
Сказала Муха, севши на окно.
Ведь ты же не работаешь давно!
Сидишь, бездельничаешь, ловишь мух,
И денежки гребёшь без всяких мук.

*
Чиновники высокого полёта
Мух «золотых» ловить
большие мастера.
Ещё они любители почёта,
Роятся у казны, как мошкара.

Выборы в лесу
Бум в лесу предвыборный идёт.
Взволнован весь лесной народ.
Толкуют звери только об одном:
— Не нужен нам Медведь,
Разочарованы мы в нём!
От него нам лишь беда!
Нет ни счастья, ни добра!
Нам нужен умный, волевой,
Который поведёт нас за собой!
Рьяно спорили они, решали,
Кандидатов предлагали.
Но выборы прошли, и вот
Главою леса избран Бегемот!..
А Бегемот был не простак,
Хотя на вид большой добряк.
Всему зверью он бросил клич,
Который поразил их словно паралич.
— За мной! Вперёд! Нас ждёт болото!
Тут на зверей напала страшная икота.
Вот так всегда
	 судьбу зверей решает кто-то.

*
Подобное у нас при выборах ведётся:
Все верят, что дела решать придётся!
Ведь выбрали они того, кого хотели!
Но получается не то на самом деле.

г. Челябинск

Что такое любовь?
Любовь — это радость,
Любовь — это жизнь, когда
Зимою в душе вдруг апрель,
Чашечка кофе утром в постель…
Живопись, краски и акварель,
Комфорт и уют,
А разговор — душевный приют.
Музыки звуки, дети и внуки,

Николай Задорожный

Лес, море, природа,
Цветы с огорода,
Звезды, луна…
Ребята, жизнь хороша!
Что такое любовь?..
Не спрашивай, не отвечай.
Ты просто живи, люби и живи,
Тогда и откроются к счастью пути!

г. Челябинск

Наталья Челинова



Гр
аф

ом
ан

 №
 2

(5
0)

 - 2
02

2
12

2
И мы туда же…

В одном лесу, среди озёр,
Пел песни дружный птичий хор.
Старался каждый от души,
И песни были хороши.
Но вдруг Ворона привязалась:
— Не то, не так и не о том… —
Кряхтела, каркала притом,
Все песни птиц критиковала.
Разогнала всех по кустам,
Велела, чтобы пели там,
А лучше бы совсем не пели:
До песен, дескать, не созрели.
Напыжилась, не умолкает,
Подруг с округи созывает.
Свой хор создать она спешит,
Мол, пеньем всех сама затмит.
Поникли птицы, загрустили,
Тоскливо крылья опустили.
Тут Соловей призвал:
— За дело!
Нахальство это надоело!
А вы, друзья, не унывайте,
И петь, как прежде, продолжайте!
Воспряли птицы, спору нет,
Ведь Соловей — авторитет!
Петь стали звонче и дружней,
Раз дирижёром — Соловей!

*
Вороний ор —
Совсем не хор.
И не надсаживай ты гланды,
Коль бог не дал тебе таланта.

Довыбирал
В одном лесу, среди озёр,
Жил старый хитренький Бобёр.
Слыл бобылём, недомогал,
Для жизни спутницу искал.
Был не богат, но и не беден,
Порой несносен, даже вреден.
Искал деви́цу без изъяна,
Чтоб как царевна-Несмеяна.
Не промах был Бобёр, но тихий —
На всех болотах по Бобрихе.
Но тут оказия случилась —
Боброва хитрость вдруг открылась.
Разносят звери слово в слово:
«Бобёр — повеса, Казанова!»
Довыбирал невест, хитрюга,
Один остался, без подруги.

*
Коль хочется определиться,
Дружи, Бобёр, с одной девицей.
Чтоб одиноким не остаться,
Не стоит по болотам шляться.

Барсук в шоколаде
Барсук неблагодарным был,
Родную маму не любил
И навещал довольно редко,
Всё возлагая на соседку.
Жил за кордоном и в достатке,
А матери жилось несладко,
Больна и немощна под старость —
Вниманья бы от сына малость.
Самодостаточный, богатый,
А всё к себе гребёт лопатой.
Сиделку маме не наймёт,
Ждёт, час недолог — пропадёт.

*
Не думает Барсук, что тоже
Не станет с возрастом моложе.
Судьба не обойдёт его.
Кто ж обогреет самого?

г. Троицк

Валентина Клименко
Вороний ор — совсем не хор
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